

Y DIOS, AMPARO...

Por J. R. Gómez de Avellaneda

Crepúsculo. Vespéro. La ciudad empieza a encenderse y el artificio de los anuncios luminosos lame las fachadas. La tarde se acuesta con el primer bostezo de la primera tienda que cierra los ojos de los escaparates.

Es la hora blanda en que las gentes se desesperan del trabajo y hablan alto; igual de alto que los privilegiados, que viven de sus rentas como si hubieran venido al mundo en la selección de un sábado inglés. Las gentes ricas fueron fabricadas en París en la hora mágica en que los cierras de las tiendas estaban echados. Pues bien, en esta hora mágica en que el sin "trabajismo" y el rendimiento de la labor cumplida se funden, una mujer joven en la luz, del ruido y de los letreros luminosos.

¡Hemos dicho una mujer joven!; pues hemos dicho mal. Se trata de una mujer, más que joven, en flor. Apenas había cumplido los diez y ocho años. Sus ojos eran todo un poema de azabache. Sus cabellos una rima de ébano y azul. Gentil, pálida, muy pálida; y flexible como los juncos de las riberas africanas. La mujer en flor, huye de la luz y del ruido. Va hacia la sombra como si tuviese miedo de que la luz hiciese el cansancio azabache de sus ojos... Esos ojos, expresan un largo recorrido de lágrimas...

La mujer en flor se sumerge en el recoveco de una esquina como si fuese a mendigar. Su belleza inquietante ha aprisionado nuestra curiosidad y la observamos. El primer transeunte que encuentra al alcance de sus relativos recatos le extiende su mano siniestra:

Perdón caballero, necesito...

—Dios la ampare.

Siguió el transeunte y la mujer se quedó su necesidad a flor de labio. Gaminar entre sombras. Calles estrechas de luces vacilantes. Y a lo largo, del gran rosario de tran-

seuntes el mismo ademán y la misma súplica. Y la misma respuesta: "Dios la ampare"...

Para los magníficos, Dios es siempre el que tiene que amparar a los miserables de la miseria. Ancha peregrinación a lo largo de las horas y las horas llorando gota a gota por la pupila de los relojes. En un instante los relojes se pusieron de acuerdo para marcar la media noche. ¡Hora del aquarelle en las mariposas negras clavadas en las esquinas. Y la mujer en flor confundida en la enrucijada con las negras mariposas lavadas. Pero la mujer en flor es la llama... Y la llama se asustó al verse dentro del aquarelle de las mariposas. Y extendió los brazos como si quisiera estrujar a la noche. Y vino hacia mí.

—Perdóneme, caballero; ya no puedo más. Me estoy muriendo de angustia y de vergüenza. ¡Nadie me hace caso! Sea usted bueno y atienda mi súplica. Yo necesito venderme. Una historia bárbara que usted habrá oído muchas veces. Yo también la había escuchado como un cuento de miedo, pero creí que aquello no podría pasar nunca; ¡es tan horrible!; y pasa caballero. Necesito venderme. Es la primera vez, se lo juro...

Y yo dije:

—Ahora, acépteme este billete de cien pesetas y corre a remediar tu tragedia doblemente horrible, porque es una tragedia de tóxico.

Asombro. Lágrimas. ¿Por qué besaba mis manos aquella mujer en flor? Quise besar su frente pero me dió vergüenza pedir el beso santo. Y corrió, corrió mucho, sobre la noche y sobre la sombra...

De vez en cuando, los miserables de la miseria como yo, tenemos estos elegantes gestos que nos transforman en el Dios a que los magníficos acuden, para que ampare de la miseria, a los miserables...

MORRISON Y HASELDEN HAN PASADO 20 AÑOS

HUELVA

Dirección telegráfica MORRISON Teléfono 1315
Almacenes de Metales y Materiales para Minas y para Construcción

VIGAS, CHAPAS, LINGOTES DE FUNDICION, ACERO PARA BARRINAS, TUBOS, ACCESORIOS, TORNILLOS, REMACHES, ENVASES DE ALUMINIO PARA CONSERVAS

VAGONETAS, CARRILES, CABLES, ALGODON, SACOS, ACEITES
INSTALACIONES DE AIRE COMPRIMIDO DE TODAS CLASES

Cemento REZOLA Plomo "LA CRUZ"
Carbones y Cok Duro-Felguera

AGENTES DE ADUANAS CONSIGNATARIOS DE BUQUES

Día 23 de Enero de 1914

En el expreso de hoy han llegado a esta capital los señores Duclós, Oliveira Dominquez, Mora Romero y Quintero Báez que forman parte de la comisión que fué a Madrid para gestionar el aumento de la subvención a la Junta de Obras del Puerto. Los comisionados vienen satisfechos del resultado obtenido en sus gestiones.

Han llegado a Melilla los generales Aizpuru y Villaiba; este último procedente de Madrid, adonde había marchado para asistir al entierro del general Poiavieja. La policía indígena de Izhafen ha matado en una emboscada a un famoso bandido moro.

El general Villa se propone unirse con el general Carranza, para avanzar contra Méjico. De este modo el general Villa dispondrá de 25 000 hombres. Los federales han quemado los puentes entre Hermosilla y Torreón.

El jefe del Gobierno ha dicho que a principios de febrero someterá a la firma el decreto convocando las nuevas Cortes. También manifestó que había leído la protesta hecha por los candidatos mauristas que se consideran perseguidos por el Gobierno lamentando que este no tenga distritos bastantes para todos los conservadores.

Hoy ha sido impuesta por el comandante de Marina, señor Celis, al vecino de esta ciudad José Mora Valencia "Marinero" la Medalla de plata de premio, que le ha sido concedida, por sus méritos contraídos en el salvamento de naufragos, por la Sociedad de Salvamento de Naufragos.

Ha sido puesto en libertad el joven periodista señor Vidal y Fianas, indultado en el Consejo de ayer.

El jefe del Gobierno ha dicho que a principios de febrero someterá a la firma el decreto convocando las nuevas Cortes. También manifestó que había leído la protesta hecha por los candidatos mauristas que se consideran perseguidos por el Gobierno lamentando que este no tenga distritos bastantes para todos los conservadores.

La libra se cotizó a 26,77 y el franco a 6,20.



TOS CATARROS BRONQUITIS
Solución Pautauberge

SEÑORAS: El Flujo y Enfermedades de la Matriz
Se curan con las Irrigaciones del **Dr. VALLEY**

EL MEJOR PURGANTE AGUAS DE JABON DE SALES DE CARABANA Antiherpéticas, Depurativas, Antibiliosas

CARABANA

Medicinal y de tocador.-El mejor para las afecciones de la piel.

Pedidos: Hijos de R. J. Chávarri, Antonio Maura, 12, Madrid. De venta en Farmacias y Droguerías

Pastillas pequeñas, 80 céntimos. Pastillas grandes, 1,25 pesetas.

ESTOMAGO

Una buena digestión asegura la salud y equilibra en la nutrición de las células, el metabolismo y el bienestar físico e intelectual.

ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

Califica y abre el estómago, cura el dolor de estómago, acidez, dispepsia, vómitos, diarreas en niños y adultos, distensión y otros vicios de estómago, etc., etc.

INTESTINOS

La experiencia demuestra que los Chocolates y Dulces **MATIAS LOPEZ** SON LOS MEJORES DEL MUNDO

CEMENTOS, YESOS, TUBERIAS
Carlos González
JOAQUÍN COSTA, 12 - TELF. 1622

ANTES DE ENCARGAR SUS IMPRESOS

CONSULTE Á

IMPRENTA VIUDA DE J. MUÑOZ

LA MODA EN INGLATERRA Y LOS ESTADOS UNIDOS

La constituye la famosa goma de mascar **FEEN-A-MINT** que es un delicioso e infalible laxante a la vez que perfuma la boca y mantiene limpia la dentadura.

FEEN-A-MINT ES UNA DE LAS GOMAS

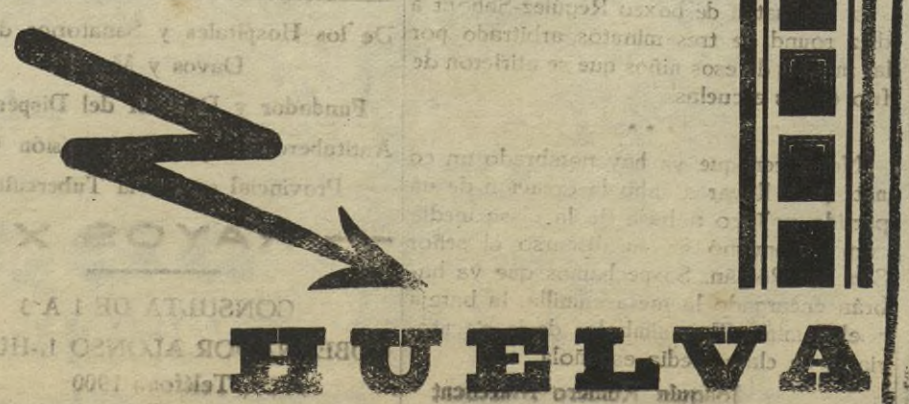
Todas las sabores con delicado

PREMIOS Y DIPLOMAS

PREMIOS Y DIPLOMAS

PREMIOS Y DIPLOMAS

DESPACHO: Papelería Inglesa
TALLERES: Alameda Sundheim
Teléfonos 1431-1132



CONTINENTAL
LA UNICA MAQUINA DE ESCRIBIR