







Larga distancia

POR REITA LAMBERT

(Conclusión.)

Vagando por las calles del pueblo, Alfredo recordo, poco a poco, todo lo que Francine significaba para él; un amor sereno y profundo, un cariño sin las hipócritas coquetuerías de Berta, una esperanza de vida mejor en la nobleza del trabajo y de esfuerzo...

Pasó nuevamente ante la panadería. La reunión se había disuelto. En las ventanas de madame Renaud ya no brillaba luz. Alfredo se detuvo indeciso, vacilante. Luego, guiado por un oscuro impulso cruzó la calle; se detuvo a contemplar la puerta donde dos años antes conversara todas las noches con Francine; y, por último, se dirigió al café de la esquina.

Los vecinos que le vieron entrar se miraron rápidamente y guardaron silencio. Alfredo fue al mostrador, tomó la guía del teléfono instalado un mes antes en el café, la hojeó con dedos torpes hasta encontrar la que buscaba.

—Dígame —preguntó al dueño—: ¿por qué este teléfono se puede hablar a América?

El propietario del Pájaro Azul abrió tamaños ojos.

Las miradas de los clientes convergieron ávidos hacia Alfredo.

—Cree que sí... —contestó el dueño.

—Buena... Entonces... yo voy a hablar... ¿Me permite?... Le pagaré mañana el importe de la comunicación... Suponiendo que me tiene confianza...

—¿Cómo no Alfredo!... Hable, no más.

Alfredo extrajo del bolsillo interior de su saco la última carta de Francine, esa carta que llevaba siempre consigo aunque nunca la releía. Miró la dirección. Y, dirigiéndose al grupo de clientes, pidió:

—Tomen algo... Yo pago... Pero... guarden silencio por favor!... Y aléjense un poco... ¡No quiero ser molestado!...

Sacó el reloj, lo colocó sobre el mostrador junto al teléfono, y descolgó el tubo.

A tres mil millas de distancia, Francine dormía intermitentemente, agitada y nerviosísima. El recuerdo de su deseo irracional torturaba su sueño con visiones de pesadilla. Cerca seguía oyendo la voz de la madre alborozada y medrosa, de la madre sencilla y buena que no había sabido escucharla.

El repiqueteo del timbre, convertido en estruendo, tañó sus tímpanos...

—Ah, qué terrible, era el sonido de esa campanilla!...

—Y ella no podía extender su brazo a través del espacio para arrancar aquel timbre que sonaba en las alturas, en el cielo mismo, entre las nubes!...

Por fin, despertando de su sueño, Francine se incorporó bruscamente en el lecho. La campanilla seguía sonando, sonando... Luego, un ruido sordo repercutió en los oídos de la muchacha... ¡Llamaban a la puerta!...

—Francine!... ¡Francine!... ¡Levántese!... ¡Pronto!... ¡La llaman por teléfono desde su pueblo!

Era la voz de la criada Margaret.

Francine saltó del lecho, corrió hacia el teléfono, sin tener aún la seguridad de no seguir soñando. Descolgó el auricular.

—¡Hola!... ¡Hola! —articuló, temblando—. Sí, sí... ¿Moret sur Loing?... Sí, sí... Nueva Yor... ¡Hola, hola!...

de la ventana azotada por una corriente de aire, la respuesta a su desgarrada invocación.

—¡Francine! —gritó de pronto en sus oídos la voz de un hombre que hablaba su lengua materna—. ¡Francine!... ¿Eres tú? —Sí; soy yo!... —repuso la muchacha apretando el auricular ansiosamente contra su oreja.

—¡Habla más fuerte!... ¡No te oigo!... Soy Alfredo!...

—¿Alfredo?... ¿Alfredo?... No!...

—¡Pero escucha Francine... No me interrumpas... Dispongo de tres minutos, nada más... Escuche bien lo que voy a decirte... —

—Sí, mi Alfredo... Te escucho... Habla... —

—Buena... —La voz del amado era fría; agria casi; y precipitada, muy precipitada—. Francine: quiero que regreses inmediatamente al pueblo... ¿Entiendes? —

—¿Re... gresar?... Pero... es que... —

—¡Calla!... ¡Tienes que venir inmediatamente! En el primer vapor... ¡Sí! en el primer vapor que salga!... Yo iré a esperar al Havre... —

—Pero... Alfredo... —

—Ni una palabra más!... ¡Te embarcas en el primer vapor que zarpe de Nueva York! No disputamos, porque se nos va

el tiempo. ¿Crees que iba a llamar para saludarte, nada más?

Francine sonrió. Sonrió por primera vez en aquellos dos meses:

—Entiendo Alfredo... —

—Bien. Contéstame entonces: ¿Te embarcarás o no? Piénsalo bien... Te concedo cinco segundos para resolver... —

Silencio. La voz de Alfredo inquirió tímidamente:

—Francine... ¡Hola Francine!... ¿Estás ahí?... Contéstame... ¿Te embarcarás? —

—Sí, Alfredo... Tomaré el primer vapor... —

Alfredo se olvidó entonces de los amigos que lo rodeaban, se olvidó del reloj que contaba inexorablemente los segundos para murmurar apasionadamente:

—Francine!... ¡Amor mio!... ¡Ven, ven!... ¡Si supieras cuanto te quiero cuanto te quise siempre!... ¡Seremos felices, muy felices!...

La voz del operador anunció el final de la comunicación.

Francine, en cuyo oído las palabras del amado eran como una armonía divina, articuló:

—Hasta pronto, Alfredo. ¡Yo también te quiero mucho!...

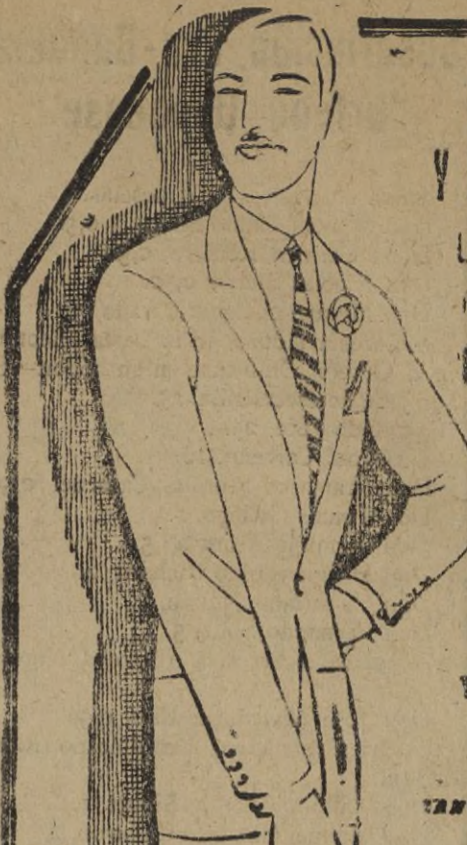
Luego, cortada la comunicación, besó con transporte el aparato.

Ya serenada, tomó un diario, recorrió las columnas y exclamó desfalleciente de alegría:

—El martes!... ¡Pasado mañana sale el primer vapor!... ¡Pasado mañana...

"A L A S"

EMPRESA ANUNCIADORA  
Proyectos y presupuestos gratis.  
Publicidad en todos los sistemas  
Carrera de San Jerónimo, 4, pral.  
MADRID



LA MODA EN INGLATERRA,  
Y LOS ESTADOS UNIDOS  
La constituye la famosa goma de mascar  
**FEEN-A-MINT**  
que es un delicioso e infalible laxante a la vez que perfuma la boca y mantiene limpia la dentadura.  
El FEEN-A-MINT ES MEJOR QUE EL CIGARRILLO  
Todos lo saborean con deleite  
FARMACIAS Y DROGUERIAS  
Distribuidor: S. FERRIS DEL MOLINO S. A.  
BILBAO MADRID

La experiencia demuestra que los Chocolates y Dulces  
**MATIAS LOPEZ**  
SON LOS MEJORES DEL MUNDO

ELIXIR ESTOMACAL  
**SAIZ DE CARLOS**  
ESTÓMAGO INTESTINOS

EL MEJOR PURGANTE AGUAS DE **CARABAÑA** Antiherpéticas, Depurativas, Antibiliosas

JABÓN DE SALES DE CARABAÑA Medicinal y de tocador.- El mejor para las afecciones de la piel

Pedidos: Hijos de R. J. Chávarri, Antonio Maura, 12. Madrid. De venta en Farmacias y Droguerías  
Pastillape queña, 0,80 Ctms. Pastilla grande, 1,25 Ptas.

ANTES DE ENCARGAR SUS IMPRESOS

CONSULTE A  
**IMPRENTA VIUDA DE J. MUÑOZ**

DESPACHO: Papelería Inglesa  
TALLERES: Alameda Sundheim  
Teléfonos 1431-1132



**HUELVA**

© Ayuntamiento de Huelva

LA HIPERCLORHIDRIA VENCIDA



Esta grave dolencia principia con acideces, flatos, jaquecas; las digestiones son cada vez más pesadas y los dolores más agudos, para terminar con la ÚLCERA FATAL. Pero  
**LA MAGNESIA "ROLY," FOSFO-SILICIADA**, del sabio Dr. ROLY, calma el dolor en el acto, normaliza la digestión y, en tiéndase bien, no solo ALIVIA, sino que **CURA RADICALMENTE LA HIPERCLORHIDRIA**

Pedir: Muestras gratis APARTADO 10.018 MADRID - ESPAÑA

**FLORENTINO DE AZQUETA**

Aceites minerales y grasas.—Empaquetaduras, Tubos y Gomas.—Correas de cuero y pelo de camello  
Herramientas - Palas - Cables - Malletas

Efectos Navales :-: Agente de "Basconia"

**CEMENTOS LEMONA**

DEPÓSITO DE TELAS DE SEDA PARA CERNER  
SUCURSALES Y DEPÓSITOS: Sagasta, 16-Apartado 62  
Ceuta - Larache - Tetuán - Villa Sanjurjo **HUELVA**

**MORRISON Y HASELDEN HUELVA**

Dirección telegráfica MORRISON Teléfono 1315

ALMACENES DE METALES Y MATERIALES PARA MINAS Y PARA CONSTRUCCION

VIGAS, CHAPAS, LINGOTES DE FUNDICION, ACERO PARA BARRERAS, TUBOS, ACCESORIOS, TORNILLOS, REMACHES, ENVASES DE ALUMINIO PARA CONSERVAS  
WAGONETAS, CARRILES, CABLES, ALGODON, SACOS, ACEITES  
INSTALACIONES DE AIRE COMPRIMIDO DE TODAS CLASES

Cemento REZOLA Plomo "LA CRUZ"  
Carbones Cok Duro-Pélguera  
AGENTES DE ADUANA CONSIGNATARIOS DE 90118