

## ASPECTOS LOCALES

### NUESTROS COLABORADORES

## Manila, caracola de España

Por Victor de la Serna

Filipinas. ¡Qué lejos en la Historia el Archipiélago Magallánico! Pero que cerca, todavía, la resonancia monila en los rines de muchas casas españolas! En qué viejo hogar de navegante español no hay una laca, una hoja de papel de arroz una tabaquera de carey, un chal, un cestillo de paño o un poquito de "ilang-ilang"? En cual de esos lugares no hay una estampa de Nuestra Señora del Rosario y una visita del Corregidor o de la Luneta?

Manila. Caracola de España en el lejano mar de Oriente donde tiene la cuna la Aurora y el viento y la estrella. Manila: aureos salobres batidos por el mar; sillares tallados por canteros de Trasmisra y en cuyos resales hace su nido el coral y la concha perlífera. ¡Manila! Sueño oriental en caletrés españoles... Aún se conocen sus calles y sus barrios y sus templos, con nombres castellanos. Aún los filipinos consideran la suprema cualidad del "castilla" y aun signan la frente de sus hijos con la ella onomástica castellana. Y los hombres se llaman Tomás o Agustín o Domingo y las mujeres Concha y Soledad y Pilar y Rosario.

Aún quedan, en los estrados aristocráticos de Manila, o en los locutorios de los conventos coloniales del Archipiélago, ius tres damas, como Sor María de la Encarnación Gutiérrez Répide, muerta hace pocas semanas, o la señora de Elizalde, madre nodrera heroica del espíritu español.

Sor María de la Encarnación dirigía la enseñanza de millares de muchachas filipinas en la severa y magnífica lengua de Castilla, sola, sin subvenciones, ayudada por un hermoso equipo de monjas dominicanas. Ella misma manejaba un sobrio y elegante...

simó estilo epistolar que, a menudo, recordaba el de Teresa de Jesús. El diario de Sor María de la Encarnación Gutiérrez Répide será, un día, para las Historias del espíritu español un admirable documento.

La señora Elizalde, ha atendido con espíritu maternal único en las mujeres españolas, a la salud de nuestros compatriotas expatriados en Filipinas. Dirige la Junta del Hospital de Santiago, uno de los mejores del mundo, levantado y sostenido por el solo esfuerzo de los esta del Gobierno una pequeña subvención más como estímulo espiritual que como ayuda material.

Con ese primario sentido de la asistencia, las mujeres de nuestra raza que viven en Filipinas, atienden al cuerpo doliente y al espíritu ávido con hospitales y escuelas.

Manila, la alegre ciudad hispánica cuyo plano trazó Juan de Herrera, se abre como una fruta en la concha magnífica de la bahía más bella de Oriente. Los dogos del Dragón del Norte, fundeados en Cavite, afirman con sus torres blindadas y sus cañones y su pabellón estrellado, el dominio material de América, mientras que, por otra parte, unas mujeres mantienen el dominio espiritual de España.

Después de una efeméride triste, ha brotado esta floración de ahora. Se habla más y mejor español que antes. Los grandes periódicos manilos se editan en español. Una excelente academia de poetas canta en castellanos versos a la patria filipina...

(Prohibida la reproducción.)

## "PIZZICATOS"

### Viajes

Por las curvas de la inseguridad hacia lo incierto; las curvas de las carreteras son como las interrogaciones hechas al porvenir, bajo los montes serranos, esos montes de la sierra de Huelva que tienen cada uno una emoción distinta. Bajo estos montes a merced de la casualidad que demuestra una vez más ser dueña de nuestros destinos.

Viajes. Ensanche de espíritu. Coleccionador de emociones. El viaje incierto, ese viaje que al ser concebido no se sabe como ha de terminar, ni como empezará, es la razón suprema de todos los viajes. Sin esa salpicadura de peligro, de incertidumbre, el viaje sería una vulgaridad más entre tantas vulgaridades que nos regala la vida.

Al final de tanto peligro la naturaleza se presenta con la brillantez de sus encantos. Y al desahogarse el espíritu en esta belleza de peligro queda lejano el momento de peligro.

Viajes. Hagamos viajes imaginativos. Realicemos los viajes de la imaginación por esas curvas tendidas en las carreteras de la vida. Esas curvas que son las interrogaciones grabadas en los

peligros. Nuestro deber de viajero de aventuras es sortear todos los peligros que se presenten, bordear con la sonrisa en los labios los hondos precipicios de nuestras inseguridades.

Serán muchos hondos precipicios los que nos amedranten con sus bocas desdentadas. Pero nosotros tenemos el deber, la obligación de desdenar los peligros porque esperamos.

Esperar. Esperar, sí, el final bello de los viajes peligrosos. Ese final que apenas presumimos nos seduce. Sin esta esperanza no nos aventuráramos en estos viajes que puede en ocasiones fatales proporcionarnos la esterilidad de todas nuestras energías, la paralización de nuestros entusiasmos.

Viajes imaginativos como los viajes reales. Al principio un miedo por lo desconocido; más tarde el miedo que desaparece para que renazca de nuevo la vida, esa vida que esperaba mos deshechas entre riesgos.

Al final de los viajes, cuando la muerte no es una amenaza sentimos el aliento de las cinco de la mañana en la sierra de Huelva; cuando, desgreñada aparece en el cielo la ceniza gris del día naciente.

ULISES.

## HAN PASADO 20 AÑOS

Día 5 de Junio de 1913

Se ha celebrado en la Audiencia la vista de una causa por el delito de homicidio en la persona de Arturo Gómez Cardenas, hecho ocurrido en la calle Almirante H. Pinzón, donde el procesado Juan Morales Jaime, conocido por Fernando, mató de un tiro de revólver a su víctima cuando éste se refugiaba en el escritorio del señor Azqueta. El Jurado dió un veredicto de culpabilidad, solicitando el ministerio fiscal, señor Muñoz Bocanegra la revisión de la causa por nuevo Jurado.

Anoche celebró una reunión la Junta de Damas que organiza la "Fiesta de las Flores" que tendrá lugar mañana, acordando instalar los altares en la calle Concepción y plaza de la Merced. Las señoritas postulantes serán Concha García, Maruja Sánchez, Marichu Femenias, Blanca Vinuesa, María López Perea, Concha Guinea, Amaro Castellano, Emilia Manzano, Carmen Mora, Jesusa de la Prada, Carmen Santamaría, Teresa, María y Luisa Gutiérrez, Carmen López Mora, Matilde Castro, Pilar Pérez Freire y las niñas Antoñita Siuot y Conchita Ochoa.

El discurso pronunciado ayer por don Melquiades Alvarez está siendo muy comentado, censurándolo los periódicos republicanos.

## LAS ZARZUELAS CORTAS

Un grupo de autores de reconocida solvencia que forman parte de la Sociedad de Autores Líricos, ha provocado una reunión con sus compañeros para exponerles la conveniencia de constituir dentro de aquella una Sección especial que se denominará "Género Chico" que tendrá por exclusivo objetivo resucitar aquellas obras líricas en un acto que constituyeron, antaño, una de las características esenciales de nuestro teatro nacional y que, andando el tiempo, quedaron convertidas en verdaderas joyas por el unánime asenso de varias generaciones de espectadores: "La vejicita", "La verbena de la Paloma", "La revoltosa", "El tambor de granaderos".

Pero no se queda en el propósito esta idea generosa, anterior en su gestación a la temporada de zarzuelas en un acto que se realiza actualmente en el teatro de la Zarzuela, sino que se han buscado cauces prácticos para llevar a la realidad lo que se proyecta. Y, a este fin, cuantos autores se inscriban en la Sección de "Género Chico" contraen formalmente la obligación de escribir cada año por lo menos una obra de este género; compromiso tan seriamente contraído que, para garantizarlo, mensualmente han de pagar cincuenta pesetas, que les serán devueltas en su integridad tan pronto como entregue al Comité constituido por la Sección bien un ejemplar de su nueva producción —bajo sobre cerrado y lacrado— o un volante de la empresa teatral a la que haya encomendado el estreno de su obra.

Hay que aplaudir el noble intento sin ningún género de reservas. La honda crisis que, desde hace bastantes años, viene atravesando nuestra zarzuela se debe más que a cosa alguna a la precisión en que se ven los autores y las empresas de consa-

Romanones ha dado cuenta de algunos telegramas recibidos de Tetuán en los que se dice que una Granja agrícola situada a pocos kilómetros de Tetuán ha sido asaltada por unos bandoleros moros, que mataron a seis de los obreros hirviendo a varios más. Esta mañana al ir a hacer agua una sección de infantería recibió una descarga de los moros. Se dió una batida consiguiendo apresar a uno de los agresores, que será fusilado.

Se ha declarado un formidable incendio en el pueblo de Sabiniánigo (Huesca) que ha destruido diez edificios, entre ellos una iglesia. Tres jóvenes de 15 años que se encontraban en una de las casas incendiadas, perecieron carbonizados. Los habitantes de las casas destruidas han perdido cuanto poseían, quedando en la mayor miseria.

En Viena, a consecuencia del suicidio del coronel Reidel, unas treinta personas, entre ellas algunas de alta categoría, han sido detenidas acusadas de espionaje.

La libra se cotizó a 27,36 y el franco a 8,55.

## CINEMA RABIDA

S. A. G. E. Teléfono 1841

### HOY

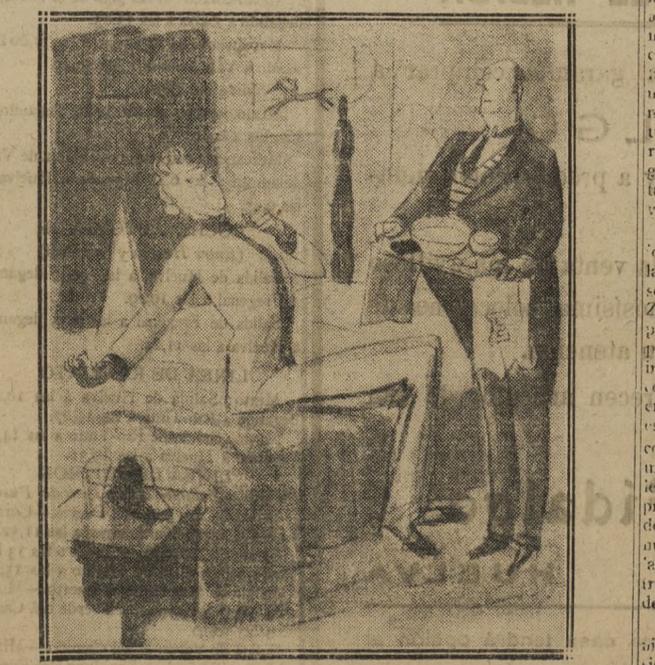
Últimas proyecciones de **VIOLETAS IMPERIALES**

### MAÑANA:

**LA SIRENA DEL PALACE**  
una genial interpretación de **ADOLPHE MENJOU**

### TEMPERATURA

Máxima de ayer a la sombra, 20,4 grados.  
Mínima, 12,2.  
Viento, Noroeste; fuerza, ventolina.  
Tensión del vapor, 10 grados.  
Humedad, 58 por 100.



—Hoy me voy a afeitarme yo solo, quiero hacer ejercicio.

### La Hostería de la Rábida

El Patronato Nacional de Turismo ha ofrecido a la Diputación de Huelva la Hostería de la Rábida para su explotación.

El P. N. T. se ve bajo el peso de muchas atenciones que —no pudiéndolas sostener— quiere dejar o se muestra solícito a dejar en otras manos. O mejor entendido: no conviniéndole continuar con este y otros servicios de albergue que, no rindiéndole beneficios, le produce pérdidas, brinda la suerte.

Empezamos por declarar que no conocemos las condiciones en que se hace el ofrecimiento. Es más, no las hemos querido conocer porque, para el objeto de este artículo no nos hace falta; nos es conocido, tan solo, que existe el ofrecimiento y consideramos esto suficiente para un primer comentario.

No entremos en la interioridad del Patronato bajo su aspecto funcional; nos interesa, en este caso, hacer resaltar la preponderancia de la Hostería y la obligatoriedad de su sostenimiento, mal que pese al punto de vista comercial siquiera sea en honor al sitio en que se halla, único en el mapa-mundi turístico.

A nuestro modesto entender, cualquier ahorro de gastos, cualquiera disminución que el P. N. T. haga tiene una razón de ser más explicable más justificada, que cuando se refiere a la Rábida, que tanto castigada está ya con no atenderse en la medida que merece y requiere.

Es la Rábida un punto al que hay que llegar por expreso viaje. No es estación de tránsito, es estación de término. Y siendo así, la probabilidad de que se la visite sea en bastante menor grado que si se trata de otra atracción del turismo, intermedia y ofrecida al paso del viajero.

Claro, que ya podríamos haber hecho por convertir a la Rábida en atracción de tránsito si, como no se ha intentado conseguir, se hubiere trabajado por el establecimiento de una línea de vapores que convirtiera a Huelva en puerto regular de entrada en España.

Pero como esto, sea por lo que sea, no existe, hemos de adaptarnos a la realidad, ateniéndonos a la cual, nos encontramos con que sobre las desventajas que rodean

a la Cuna del Descubrimiento en orden a recibir visitas, se ofrece, ahora, la duda de si se creará una más que nazca de no ser negocio el funcionamiento de la Hostería.

Y así las cosas el Patronato Nacional del Turismo le dice a la Diputación de Huelva: Te facilito —no en propiedad— la casa de la Hostería para que tú la explotes; si hay ganancias, para ti y si pérdidas, tuyas serán también.

Eso de ganancias, habrá que descartarlo, desde luego, supuesto que de haberlas habido, no haría el Patronato el traspaso. Es decir, que nos encontramos con un mal negocio.

De aquí, el dilema para la Diputación: Aceptar el ofrecimiento con sus consecuencias adversas o no aceptar con bochorno de la provincia de Huelva; que a este tranche lleva la determinación del P. N. T.

Y por si la Diputación tuviera poco con su situación económica, por si fueran pocas las obligaciones primordialísimas que tiene contraídas y que han de aumentarse, se le viene encima una obligación más, en la que el decoro provincial se impone y por el decoro provincial ha de entenderse.

Bien pudiera ser que el Patronato, institución fomentadora del turismo, considerara a la Rábida como hija menor e interesándose por su suerte, realizara un sacrificio en su favor. Esto, bien pudiera ser, bien debiera ser.

¿No sobran consideraciones para creerlo así? Mas ¡ay! que el organismo en cuestión no está de acuerdo, por lo visto, con la tesis que exponemos y decide incluir en su medida general —si general es su medida— la Hostería de la Rábida, como si no mereciera convertirla en excepción.

Y como corolario del teorema planteado, un aprieto para la Diputación que, para no consentir el cerrojazo a la Hostería, acuerda "cargar con el mochuelo", si bien pide algún alivio en la subida de la cuesta que tan arriba se le hace al Patronato, aún con su bagaje de recursos.

¿Accederá el Patronato a las 3.000 pesetas que le pide la Diputación, como subvención en el acepto de la Hostería?

Si en este último extremo, no ejerce influencia el supremo poderío de la Rábida, ¿qué podrá ser más influyente que ella?

### Círcos

se puede labrar, y bastante piedra suelta en lo demás con lo cual precisa quitar y anontonar la mayor parte y dejar lo menudito porque no solo tendría finalidad recogerlo, sino como hemos dicho sirve para mantener fresca en el terreno.

¿Qué hacer en estas condiciones? Alguno de sus anteriores colonos ha labrado algo y sembrado avena, única planta que puede venir sin abono, si bien raquítica y pobre. En las tierras de que nos estamos ocupando como caso concreto, algunos obreros se han metido más adentro y han roturado algunos corros algo mejores perdido de hace años con algo de materia orgánica para sacar algunos trigullos; y otros labradores también labran otros con mineral, después de haber recogido grandes y numerosas montañas de piedra con el trabajo consiguiente.

Con esto comprendéis que acertó Costa cuando decía, "que para ser labrador en España hace falta más valor que para ser soldado".

Nosotros llevamos insertos numerosos artículos, y hemos de continuar haciéndolo para divulgar las labores más apropiadas, forma de hacerlas, abonos que hay que emplear, y mejor forma de cultivo, porque estos terrenos pobres dan también su producto, y aunque cueste algo más de trabajo, el que no tiene otras tierras no tiene más remedio que amoldarse a ellas.

ANTONIO MONEDERO.

### SE ARRIENDA

un piso o habitaciones amuebladas.  
Razón: Díaz Quintero, 22.

# PLUMAS HUGHES, PERRY y LEONARDT

DESDE 4 á 6 PESETAS LA CAJA

# SECCION LOCAL

## Educación y tacto de la esposa

# GUIA DE HUELVA

### SUCESOS

#### ARROPELLADO POR UN AUTOMOVIL

En la calle Miguel Redondo, un automóvil atropelló a Manuel Morán Sánchez de 17 años de edad, el cual tuvo necesidad de ser asistido en la Casa de Socorro de contusiones con erosiones en el codo izquierdo.

#### UNA CAIDA

La niña Petra Pérez Fernández de siete años de edad, sufrió una caída en la Escuela de la Esperanza, resultando con una herida contusa en la región frontal.

Se le prestó asistencia facultativa en la Casa de Socorro.

#### AGRESION

Leonardo Rengel Núñez, de 21 años de edad, con domicilio en la calle Fernando el Católico fue objeto de una agresión en la calle Bocas, resultando con una herida contusa en el pabellón de la oreja izquierda, recibiendo asistencia facultativa en la Casa de Socorro.

De la agresión se ha dado cuenta al Juzgado Municipal.

#### POLICIA URBANA

**Servicios prestados en el día de ayer:**  
Defraudaciones de arbitrios, 3.  
Faltas de policía urbana Ayuntamiento, 3.  
Idem id. particulares, 1.  
Detenidos, 2.  
Informes al Juzgado, 3.  
Idem dependencias municipales, 1.  
Notificaciones, 1.  
Vendedores conducidos al repeso, 5.  
Denuncias por faltas de higiene, 1.  
Pesadas de diferentes artículos, 9.

#### GUARDIA MUNICIPAL

**Servicios prestados en el día de ayer:**  
Infracciones de Ordenanzas Municipales, 1.  
Faltas de policía urbana Ayuntamiento, 5.  
Detenidos, 2.

### GOBIERNO CIVIL

En este Gobierno civil nos han facilitado las siguientes noticias:

#### RINA

José Laguna Feria, de 44 años de edad vecino de Niebla, sostuvo rina con su amante Dolores Reballo Eduardo resultando esta con varias heridas leves en la cabeza, causadas con un palo.

El agresor fué detenido por la guardia civil.

#### DETENIDO POR LESIONES

En Villalba ha sido detenido Porfirio Infante Calero, de 32 años de edad, por agredir inopinadamente con una navaja de ajetar a su convecino Manuel Beirán Domínguez, causándole una herida de 15 centímetros de extensión en la región pectoral derecha que interesa la piel, tejidos y músculos pectorales. Pronóstico menos grave.

#### MALOS TRATOS DE OBRA

José Mateo Naranjo, vecino de San Juan del Puerto, se presentó a la guardia civil de aquel puesto denunciando que momentos antes había sido maltratado por su padre Manuel Mateo Cano, el cual le había causado una herida en la cabeza con un palo.

Dicha fuerza detuvo al agresor.

#### CIEN OBREROS SE APODERAN DE UNOS DESPOJOS DE ATUN

Comunican de Ayamonte que un grupo compuesto por unos cien obreros se abalanzó a los despojos de atún que se encontraban en la plaza de Abastos dispuestos para venderlos en subasta, apoderándose de los mismos.

Los despojos pertenecían a la fábrica del Consorcio Nacional Almadrabeto y su valor era de 35 pesetas.

Por tal motivo ha sido detenido Rafael Sánchez Casilla, de 36 años de edad, el cual, momentos antes de cometerse el hecho, había estado en la referida plaza exigiendo al público para que asaltara los puestos.

### COMISARIA DE VIGILANCIA

En este centro, nos han facilitado las siguientes noticias:

#### DENUNCIAS

De don José Albelda Lemos contra unos obreros que pretendieron derribar un edificio de su propiedad sin su consentimiento.

—De Francisco Misa Barrero contra Rafael González Rodríguez por haberle causado lesiones leves.

#### HURTO DE UN ALFILER DE CORBATA

Al Juzgado de Instrucción se ha remitido una denuncia de Antonio Dabalo, el cual ha manifestado que le han sustraído un alfiler de corbata valorado en mil pesetas.

#### AGRESION CONTRA UN GUARDIA DE SEGURIDAD

Diego Ceballos Peña ha sido puesto a disposición del juez de Instrucción por agredir con una navaja al guardia de Seguridad Eloy Borrero.

#### CASA DE SOCORRO

En este centro benéfico recibieron atención las personas siguientes:

Andrés Martín Rivera, Manuel Cadenas Muñoz, José Badajoz Palacio, José Ortega de los Santos.  
Todos, leves.

#### ESPECTACULOS

##### CINEMA PARK

**Cine sonoro.**  
Hoy últimas proyecciones de "Violetas imperiales."

Mañana estreno de "La sirena del Palacio" genial interpretación de Adolphe Menjou.

##### CINEMA RABIDA

**Cine sonoro.**  
Para esta noche se anuncia las últimas exhibiciones de la película titulada "Anda que te ondulen".

Mañana importante estreno.

### COMANDANCIA DE MARINA

Durante el día de ayer el tráfico de nuestro puerto fué el siguiente:

#### BUQUES ENTRADOS

Vapor italiano "Vallescura" de Reggio en lastre.

Vapor español "Mar Cantábrico" de Málaga en lastre.

#### BUQUES DESPACHADOS

Vapor español "Miguel" para Londres con mineral.

### ¿CALLOS?

Usando sólo tres días el patentado

#### UNGÜENTO MAGICO

desaparecen totalmente callos y durezas, ojos de gallo, verrugas y juanetes.

Hay muchas imitaciones ineficaces.

En todas partes, 1,60 Pesetas.-Por correo, 2 Pesetas

#### FARMACIA PUERTO

Plaza de San Ildefonso, 5.—Madrid (5).

#### Para oficinas

En sitio muy céntrico se arrienda un precioso local para oficinas Razón "Papelaría Inglesa".

Dejó escrito Gilberto: "Ningún ser de la tierra es más feliz que la esposa buena, si conociendo la propia felicidad sabe aprovecharla".  
Y muchas veces "saber aprovechar" la propia felicidad estriba en gran parte en el justo comportamiento, en el tacto que a hace un ser deseado en todas partes y respetado y querido en su hogar.

La mayor parte de las discordias familiares nacen en la libertad mal empleada de la esposa, o simplemente demasiado empleada, que la maledicencia, siempre pronta a inventar o a interpretar torcidamente analiza con el solo objeto de descubrir culpabilidad.

La esposa debe hablar con finura al marido, sin olvidar los amables formalismos que truecan el orden en ruego, pero sin incurrir tampoco en zalamerías que violentan y aún ofenden la dignidad.

La señora casada debe procurar ir a diversiones acompañada de su esposo. Si a este no le fuera posible hacerlo, podrá salir a bailes o teatros con otras señoras o señoritas.

Respetar y hacer que sea respetada la autoridad del marido debe ser para la mujer una ley que no se debe olvidar en ningún momento. Jamás debe contradecir a su esposo delante de los hijos o criados, peo si en realidad cayera aquél error, tampoco debe darle la razón a ciegas, pues ello dara lugar a abusos.

Llevar el concepto de la subordinación hasta las nimiedades es aburrir. La mujer inteligente hace partícipe de lo que ocurre en la familia a su esposo que la escuchará complacido, pero no debe llenarle la cabeza con inútiles pequeñeces. Pretender que el marido tome parte en la administración de la casa, lo concerniente a los criados, las comidas, etc., es importunarle inútilmente.

Una mujer digna, en ninguna circunstancia y por ninguna causa debe censurar a su esposo, ni mucho menos en público. Se hace muy poco favor a ella misma, dando muestras de tonterías y mala educación.

La enojosa, molesta y perjudicial enfermedad moral llamada celos, además de ser una tortura para la mujer que se halla en sus garras, constituye una pesadilla infernal para el que es objeto de ellos. Tarde o temprano, un hombre suele perder la paciencia ante ciertos celos extravagantes que le envenenan la vida. Aunque no sea más para evitar el ridículo, la esposa debe con tenerse, o por lo menos callar sus suposiciones absurdas.

### Servicio de trenes

#### LINEA DE SEVILLA

Salidas de Huelva  
Tren expreso.—A las 6, llegando a Sevilla a las 8,40.

Correo.—A las 8,45 llegando a Sevilla a las 11,45.

Mensajerías.—A las 12,10 llegando a Sevilla a las 15,15.

Omnibus.—A las 16,20 llegando a Sevilla a las 19,5.

Expreso.—A las 18,50 llegando a Sevilla a las 21,35.

Salidas de Sevilla.  
Omnibus.—A las 7,15, llegando a Huelva a las 10,5.

Expreso.—A las 9,15, llegando a Huelva a las 12.

Correo.—A las 17,40 llegando a Huelva a las 20,45.

Expreso.—A las 20,45 llegando a Huelva, a las 23,30.

Mensajerías.—Salida de La Palma a las 7,15 llegando a Huelva a las 8,25.

#### LINEA DE ZAFRA A HUELVA

Salidas de Huelva.  
Mixto-correo: A las 5,30 de la mañana, llegando a Zafra a las 13,03.

Mercancías con viajeros: A las 17,00 llegando a Valdelamusa a las 20,45.

Salida de Zafra.  
Mixto-correo: A las 14,00 llegando a Huelva a las 21,15.

Mercancías con viajeros: Salida de Valdelamusa a las 6,10 llegando a Huelva a las 9,45.

#### COCHE AUTOMOTOR (Entre Huelva y Fregenal)

Salida de Huelva, a las 15,30 llegando a Fregenal a las 19,29.

Salida de Fregenal a las 7,35 llegando a Huelva a las 11,23.

#### LINEA DE RIO-TINTO

Mixto: Salida de Huelva a las 10,45, llegando a Río-Tinto a las 16,27.

Mixto: Salida de Río-Tinto a las 14,30 llegando a Huelva a las 19,31.

#### LINEA DE BUITRON

Buitrón y Zalamea a San Juan del Puerto  
Salida de San Juan del Puerto.—Correo a las 9,5, llegando a Zalamea a las 11,52.  
Salida de Zalamea.—Correo a las 13,13 llegando a San Juan del Puerto a las 15,44.  
Salida de San Juan del Puerto.—Mixto a las 16,37 llegando a Valverde del Camino a las 18,10.  
Salida de Valverde del Camino.—Mixto a las 6,20 llegando a San Juan del Puerto a las 7,56.  
Los domingos nos circulan los trenes.



Me sonrío, papá, al ver la rapidez con que te ha desaparecido la **neurastenia** y el **agotamiento** y has recobrado tus energías y tu buen humor, desde que tomas el poderoso **Jarabe de**

## HIPOFOSFITOS SALUD

Supremo vigorizador que estimula todas las funciones vitales. Es un producto inalterable y de efectos rápidos y seguros.

Se puede usar en todas las estaciones del año.

Aprobado por la Academia de Medicina. No se vende a granel.



## TRADICIONAL E INVENCIBLE REBAJA

No cabe duda que será para usted una garantía comprar a **DIEGO FIDALGO** cuanto necesite, con la más absoluta confianza y a precios, como siempre, los más convenientes.

Para la actual temporada tiene esta casa a la venta un maravilloso surtido en Tejidos de novedad conteniendo hermosísimas colecciones de sedas estampadas que llamarán grandemente su atención.

Nadie puede igualar sus precios si le ofrecen artículos de tan buen resultado.

No lo olvide: **Diego fidalgo**

Alcalá Zamora, 19

HUELVA

En todas las compras que efectúe usted en esta casa tendrá opción al regalo de UN MANTÓN BORDADO, 3 albums y Cupón peninsular.

AGENTE DE ADUANAS, DIEGO PEREZ DOMINGUEZ, sucesor de M. Narváez.—Sagasta, 36.—Huelva.

ACEITES Y GRASAS MINERALES, ALGODONES, PINTURAS Y BARNICES  
Rafael Rivero y Compañía  
Almirante H. Pinzón número 8, Huelva.

AGENTE DE ADUANAS.—Manuel García Rodríguez.—Calle Cánovas, 14.

BAR CARMONA.—Café, vinos y licores de las mejores marcas.—Ricos, abundantes y variados aperitivos.—Calle Concepción.—Huelva.

APARATOS DE RADIO "LA VOZ DE SU AMO" BAZAR MASCAROS

AVISO.—En todas las Expendedurías de Tabacos y Cigarras de esta Provincia, se facilita al Público PAPEL DE FUMAK NIKOLA, con grandes PREMIOS para sus consumidores

CONSIGNATARIO.—Luis Romero.—Venta de materiales para minas, ferrocarriles y buques.—Almirante H. Pinzón, Huelva.

CORREDOR DE COMERCIO JOSE ROMERO VALERO Almirante H. Pinzón, número 3.—Huelva

TORTAS DE ACEITE.—MANTECA SAN LORENZO RIQUISIMAS UNA PESETA DOCENA.—JOSE MIGUEL.

EL MARTILLO.—Almacén de ferretería y quincalla.—Enrique López.—Joaquín Costa número 10.—Huelva

ESPARTERÍA Y CORDELERÍA de Francisco Chaguaceda Blanco.—Se colocan persianas de madera y fantasía.—La casa más económica.—Doctor Caldera, 6 (Plaza de Abastos).—Huelva

GARAGE CARRERA.—C. Gibraltor. Despacho de accesorios

H. DOMINGUEZ.—Amplias habitaciones al exterior.—Magníficos cuartos de baños.—Servicio esmerado.—Capitán Galán, número 2.

JOYERÍA Y RELOJERÍA.—JOSE S. HUET.—Concepción número 9.—Artículos de plata para regalos y preciosidades en artículos de Toledo

¿Quiere usted vestir elegante y barato? Encárguese un traje en la Sastrería FERREIRA.—Confección, 30 pesetas. Calle Valencia, número 29.

PLATERÍA Y RELOJERÍA.—Salvador Díaz Feria.—Ventas a plazos y al contado.—Se compra plata y oro y objetos antiguos.—Continúa la realización de todos los artículos a mitad de su valor.—Ernesto Deligny, 7.—Se necesitan agentes vendedores

H. LA NUEVA.—Viuda de Terrero Castelar número 15.

PRUEBEN MAZAPANES, TURRONES Y ESPECIALIDADES DE PASCUA.—Casa de JOSE MIGUEL

PAPELERÍA INGLESA EFECTOS DE ESCRITORIO JOAQUIN COSTA, 13



= Si Ud. sufre del

## ESTOMAGO

y desconoce todavía los maravillosos efectos de los

## POLVOS ESTOMACALES KLENVI

Díjale a SEGALÁ-R. Flores, 14-BARCELONA.

MUESTRAS GRATUITAS

## Radio-Gramolas-Discos

Ventas al contado y a plazos

AGENCIA de las casas

## Gramófono y Odeón

Sala de audición con 5.000 discos

Todos los meses se reciben las últimas novedades



## Bazar Mascarós.-Huelva

**PALMIL**  
Es el purgante que deben tomar los niños, por ser eficaz, suave y muy agradable. Exija siempre el verdadero PALMIL JIMENEZ y desconfíe de imitaciones.  
L. PERES DEL HOLIDO S. A. - Barcelona

# POR TELEGRAFO Y TELEFONO

## DE PROVINCIAS

### Nuestras entrevistas al gobernador civil

Empezó el gobernador, hoy, porcir a los periodistas que se congratulan de que en el Rocio no se hayan registrado sucesos, discutiendo así la popularidad.

A preguntas de uno de los informadores, manifestó el señor Mesa Chaix que en la madrugada del domingo, de la calle a la puerta de la Cárcel, habían rodado piedras, una de las cuales cayó patito; y que ante ello, sorprendido el soldado centinela, hizo uno o dos disparos para intimidar.

No más que estas noticias tenía el facilitar el gobernador.

### DE FUTBOL

**EL PARTIDO DE AYER**  
La tarde, muy desagradable, hizo que el público se retrajera, celebrándose el encuentro anunciado entre mineros y onubenses, con escasos espectadores.

Una vez más se puso en evidencia su inferioridad del Onuba sobre el Ríndito Balompié, así como el buen conjun que el team minero posee, si bien son irresistibles delante del marco.

Llegaron en numerosas ocasiones en combinado juego a los dominios de Quilón, pero los artilleros no dispararon tal tres veces durante todo el transcurso del match.

El Onuba se apuntó tres tantos en el primer tiempo y cinco en el segundo. El primer goal fue hecho por Santos Resti, poco después de cabeza, logró el segundo. Vázquez de un soberano remate en el centro del extremo derecha consiguió el tercero.

Al comenzar la segunda parte, Vázquez de un shoot cruzado, eleva el marcador a cuatro. Resti consigue el quinto y antes, desde largo, el sexto. El número era lo fusila Morita, siendo Vázquez el autor del último.

Como deportistas, los forasteros rayaron a gran altura, desconcertando a última hora, por el crecido número de tantos.

El arbitraje estuvo a cargo del legionario señor Albendiz que cumplió bien su cometido.

Se alinearon los equipos:  
Río-Tinto.—Romero; Gordito, Saías; Pérez, Pirrolo, Serrano; Pepin, alupio, Cruz, Yáñez y Ruciero.  
Onuba.—Quilón; Muñoz, Payá; Barriate (en el segundo tiempo Santos Orea, Marculeta; Durán, Santos, (Morita en el segundo tiempo), Vázquez, Fernando y Resti.

**DIEGO FIDALGO**  
Liquida sedas y novelades de esta temporada.  
Miraguano clase extra para colchones y almohadas, a 5 pesetas kilo.  
Alcalá Zamora, 19.-HUELVA



**Cádiz**  
La mejor playa andaluza  
COMISIÓN DE FIESTAS Y PROPAGANDAS  
AYUNTAMIENTO DE CADIZ

**El tiempo**  
Bajas presiones sobre el sudeste de España, sur de Islandia y Rusia. Altas sobre las Azores y Madeira, Mar del Norte y Alemania. Probable, tiempo de mucha nubosidad y aguaceros en todo el litoral, marejada y fuertes aguaceros en el Mediterráneo, poniendo en el Estrecho.

**Laboratorio Químico del Dr. Cordero Bel**  
DIRECTOR DEL LABORATORIO MUNICIPAL  
Análisis de agua, leches, vinos, carbonos, aguardientes, aceites, comestibles, con servas alimenticias, abonos gaseosas, aguas minerales, orinas, esputos gástricos, sangre, etc.  
Calle Rascón.—Huelva

**CONTINENTAL**  
LA UNICA MÁQUINA DE ESCRIBIR

### El Dispensario antitracomatoso de la Cruz Roja se inaugura oficialmente

Fue el sábado, anteayer, a última hora de la tarde, cuando se inauguró, oficialmente, el Dispensario Antitracomatoso abierto por el Comité Local de la Cruz Roja.

Por de pronto, funcionará en el Consultorio del doctor Garcés, calle Castelar. El doctor Garcés es secretario del mencionado Comité y gran entusiasta de la institución citada, habiéndose prestado a dar cabida en su propia casa al Dispensario que nos ocupa.

Claro, que esta instalación es provisional; y para disponerla, definitivamente, al servicio, parece lo más indicado, es lo más seguro que el Dispensario de la Cruz Roja se fije en el Dispensario Antituberculoso, que, desde hace tantos años, viene dirigiendo el doctor Buendía. Hay local suficiente, existe la mejor disposición en el director del mismo y se abriga la mejor confianza en el acuerdo favorable de la Comisión Gestora que sostiene el susodicho Dispensario Antituberculoso.

Del acto inaugural, obtuvimos la impresión más agradable. Sin "echar las campanas a vuelo" se ha celebrado dicho acto, con la "elocuencia" de la presentación adecuada del Centro en cuestión y la de las atenciones sencillas y sinceramente exteriorizadas para cuantos al acto asistieron y que eran los siguientes:

Gobernador civil interino, señor Mesa Chaix; presidente de la Diputación, señor Martín Forero; diputado provincial y concejal, señor Romero Claret; nuestro presidente y del Colegio Médico, doctor Vázquez Pérez, director del Centro inaugurado; inspector provincial de Sanidad, doctor Figueroa; inspector municipal de Higiene, doctor Segovia; director del Dispensario Antituberculoso, doctor Buendía; director de Hospital provincial, doctor Díaz Sánchez; y doctores señoras María García Escalera y señores Novillos y Barrientos; presidente del Comité don Juan Rebollo Jiménez, secretario anteriormente citado, contador, señor García Rodríguez (don Manuel) y vocal, farmacéutico, señor Sousa.

Además —las últimas serán las primeras— estuvieron presentes las señoras de la Cruz Roja María Teresa Esparducer, Esperanza Garrido y Anita Oliveira.

Al servirse un "lunch" espléndido, uso de la palabra el señor Garcés, a manera de memoria de la creación del Dispensario; el señor Rebollo Jiménez habló a continuación agradeciendo la asistencia de autoridades y demás invitados; el señor Figueroa ofreció colaboración decidida desde su puesto; y el señor Mesa Chaix, aplaudió la institución a que nos venimos refiriendo, felicitando a sus valedores y benefactores y brindando su apoyo a la obra.

El repórter gráfico de la Casa Calle, señor Báez obtuvo una placa del acto.

**P. BAÑUELOS TERAN**  
Médico-Director por oposición del Dispensario Oficial Antituberculoso.  
Consulta de enfermedades de Aparato Respiratorio.  
**RAYOS X**  
Castelar, 16 pral. De 12 a 2

**Ferrocarril de Zafra a Huelva**  
AVISO AL PUBLICO  
NUEVO VIAJE DE EXCURSION A LA SIERRA

Para facilitar al público de Huelva, como asimismo al de Gibralfón, nueva ocasión que le permita visitar los pueblos de la Sierra enclavados en la zona de este Ferrocarril y disfrutar de sus bonitos lugares y bellos paisajes, esta Compañía verificará el DOMINGO, día 11 del corriente mes de Junio, un TREN ESPECIAL DE EXCURSION para el que expenderá billetes de ida y VUELTA en segunda y tercera clase a precios sumamente económicos.

Para más detalles y condiciones del viaje, véase el cartel anunciador en las estaciones de Huelva y Gibralfón.  
Huelva 5 de junio de 1933.

**La Caja de Ahorros del Banco Internacional de Industria y Comercio**  
abonará a sus imponentes  
El 4 por 100 de interés anual.

### Toros y novillos EN MALAGA

#### A Laine, le tocó el peor lote, pero triunfó

Málaga.—Se lidiaron reses de Villamar. Madrileño estuvo muy valiente en su primero, despachándolo de un pinchazo y media estocada certera.

En su segundo, estuvo regular. Florentino Ballesteros actuó muy bien y obtuvo oreja en su primero.

Diego Gómez "Laine" fué ovacionadísimo en quites y en verónicas.

Le tocó el peor lote, pero con su arte y con su valentía logró triunfar, entusiasmando al respetable.

#### En Tetuán

Madrid.—Los seis novillos que envió Juan Belmonte estuvieron bien presentados y en cuanto a bravura bien estuvieron con el mismo temple y arte que Belmonte ponía ante los toros.

Félix Almagro, en sus dos toros se mostró valiente con el capote y la muleta y con la espada estuvo mejor.

Mató a su primero de una estocada buena que se le aplaudió y en su segundo, de otra que le aplaudió la oreja.

Parrao estuvo más tiempo en el aire que en la espada, a pesar de que sus novillos fueron los dos mejores, no hizo nada saliente como torero.

Matando terminó a su primero de siete pinchazos y un descabello y al quinto de un pinchazo y media.

Solo escuchó palmas en algunos lances de capa.

Rondeño demostró ser un futuro matador de toros como torero y matador.

A su primero le dió cinco naturales incommensurables ligados con el de pecho y entrando en corto y derecho deja una gran estocada de la que rueda el toro sin puntilla, se le concedió la oreja, da la vuelta al ruedo y saludó desde los medios.

En el último repitió la hazaña del anterior y también se le concedió la oreja y fué paseado en hombros.

La labor de este torero está siendo muy satisfactoria entre los aficionados pues se asegura en el un gran porvenir, por lo que tendrán que darle paso las figuras del toreo.

#### En Barcelona

Barcelona.—Los toros de Angoso mantos.

Pedrucho mató a sus dos toros con valentía.

En su segundo fué cogido sin consecuencias.

Carnicerito de Méjico toreó bien de capote a su primero. Estuvo valiente con la muleta y mató de un pinchazo y una estocada que se aplauden.

En su segundo estuvo colosal con todo por lo que hubo petición de oreja.

Pepe Gallardo se mostró muy torero en sus dos toros y los mató con prontitud por lo que fué aplaudidísimo.

#### En Valladolid

Valladolid.—Los toros de Clairac cumplieron.

Chicuelo superior en sus dos toros. Cagancho bien en todo y Domínguez colosal como torero y muy bien como matador.

Los tres espadas fueron aplaudidos.

#### En Trujillo

Trujillo.—Los novillos de Varona buenos.

### Azaña celebra una extensa conferencia con el Presidente de la República

Madrid.—A las dos de la tarde, entró en Palacio el presidente del Consejo, siendo recibido por el Presidente de la República, con el que celebró una extensa conferencia.

Esta duró hasta las tres y cuarto. Sobre lo que tratárase en la entrevista se guarda gran reserva.

En la Secretaría de la Presidencia de la República, refiriéndose a la conferencia aludida solo dijeron que el señor Azaña había despachado con el jefe del Estado, a cuya firma puso varios decretos de distintos departamentos ministeriales.

### Declaraciones del ministro de Obras Públicas

Madrid.—El ministro de Obras públicas ha hecho a los periodistas interesantes declaraciones.

Ha dicho el señor Prieto que esta semana se reunirá la Comisión parlamentaria del ministerio de Obras Públicas para adoptar acuerdos relacionados con las líneas generales de la información pública sobre el proyecto de nuevas obras hidráulicas.

Con este proyecto —que se desarrollará durante veinticinco años, con un presupuesto de cinco mil millones de pesetas— se convertirá en regadío 1.285.900 hectáreas de terreno.

### Se suicida no pudiendo sobrellevar la muerte de su esposo

Madrid.—En el paseo de Atocha, número 5, la señora doña Juana Boado, de 50 años de edad, se ha suicidado arrojándose desde una ventana del segundo piso al patio de la casa.

Adoptó tan fatal resolución por no encontrarse con fuerzas para sobrellevar la muerte de su esposo.

### Se arroja al paso de un tren en el Metro

Madrid.—En la estación del Metro, del Noviciado, se arrojó al paso de un tren un empleado de Comercio, apellidado Alba.

Este murió en el acto.

### Los tranviarios, dispuestos a la huelga

Madrid.—Los tranviarios insisten en ir a la huelga.

Mañana se reunirá bajo la presidencia del alcalde; y si de esta reunión no sale que se les atenderá en sus aspiraciones, celebrarán una asamblea en la que acordará el planteamiento de la huelga.

Se asegura que los obreros del Metro se sumarán a paro de los tranviarios.

### Ganadero multado

Madrid.—El director general de Seguridad ha impuesto una fuerte multa al ganadero Alea.

Obedece esta sanción a la falta de peso reglamentario, de las reses lidiadas en la corrida de ayer.

### De aviación

Madrid.—Se ignora la suerte que haya podido correr o esté corriendo el aviador Americano, Matarm, que salió de Norteamérica para dar la vuelta al mundo.

Al salir llevaba esencia para treinta y dos horas, habiéndosele terminado ayer domingo.

El citado aviador fijó Terranova como primera escala del viaje. Se le vio volar sobre el condado de Cork, pero no se ha vuelto a tener más noticias de él.

### FUTBOL

#### Los cuartos finales del campeonato de España

Madrid.—Ayer se celebraron en diversos campos de España, los anunciados partidos correspondientes a los cuartos de final del campeonato de España con el siguiente resultado:

Gijón.—Sporting local, o goal, Madrid F. C., 5.

Barcelona.—Deportivo Español, 3, Murcia F. C., 0.

Bilbao.—Athletic Club local, 8; Deportivo de La Coruña, 1.

### Maciá regresa satisfecho de Madrid

Barcelona.—Regresó de Madrid el señor Maciá dispénsandosele un entusiástico recibimiento.

El señor Maciá dirigió la palabra al público diciendo que regresaba muy satisfecho de Madrid y que el recibimiento que se le haría en Barcelona significaba que Cataluña estaba con él, pronta a la defensa de los intereses de la región autónoma.

Agregó que el Presidente de la República no visitará Barcelona hasta el próximo mes de septiembre.

Respecto al traspaso de servicios a la Generalidad, anunció que se demorará algo debido a que la valoración de los mismos ha de hacerse con sumo cuidado y detenimiento.

### El "Conde Zeppelin" pasa por Barcelona

Barcelona.—A las cuatro de la madrugada última, pasó sobre Barcelona el "Conde Zeppelin".

Este arrojó una saca de correspondencia, continuando el viaje con rumbo a Sudamérica.

### Atracador irascible

Barcelona.—Ayer había de ser trasladado junto con otros detenidos desde los calabozos del Palacio de Justicia a la Cárcel, el atracador Plácido Calvet, uno de los componentes de la banda últimamente descubierta por la Policía.

Cuando los guardias de Seguridad encargados de recoger a los detenidos penetraron en el calabozo donde estaba el Plácido, se encontraron con que éste, con un trozo de madera en la mano que había arrancado de la mesa, se disponía a agredirle.

Al intimar al detenido para que depositara su actitud amenazadora y se dejara esposar, aquel se echó encima de los guardias, los cuales tuvieron que emplear la fuerza para reducir al detenido.

De momento quedó en el mismo calabozo, de donde fué sacado poco después por unos guardias de asalto, que le esposaron y cuidaron de su traslado a la Cárcel.

El detenido marchó custodiado en el coche celular por dichos guardias, teniendo en cuenta su agresiva actitud, puesto que ya el día anterior había agredido a otro guardia en los mismos calabozos.

### Los carteristas en acción

Barcelona.—A Enriqueta Clotas Pez, que iba como pasajera en la plataforma de un tranvía de la línea 17, le sustrajeron del bolso que llevaba en la mano 775 pesetas en billetes, 5 en plata y otros objetos y documentos personales.

### Atropello

Barcelona.—En la calle de Mallorca, entre el Paseo de Gracia y Rámbula de Cataluña, un autotaxis conducido por el chófer Jose Amón, atropelló a Angel Ortiz Iglesias, produciéndole lesiones de pronóstico reservado.

### El conflicto de los descargadores del Muelle

Ferrol.—El conflicto de los descargadores del Muelle se ha agravado aún más.

Los de la C. N. T. se niegan a trabajar con los de la U. G. T., habiendo abandonado sus tareas.

Cuando las camionetas de la U. G. T. se dirigan, cargadas, a su destino fueron apedreadas por el otro bando que apedreó también a los guardias de asalto.

Estos tuvieron que simular una carga para despejar.

### La huelga de los obreros de la Aeronáutica

Cádiz.—Sigue planteada la huelga de los obreros de la Aeronáutica.

Hoy termina el plazo dado por la Empresa, después del cual, si los trabajadores no se reintegran a sus faenas, serán cerrados los talleres.

### Huelga de obreros agricolas

Sevilla.—Los obreros agricolas de la U. G. T. han declarado la huelga en quince pueblos de la provincia como protesta por no estar puestas en vigor las bases del Jurado Mixto, impugnadas por los patronos.

### Esperando a los aviadores Barberán y Collar

Sevilla.—En el aerodromo de Tablada, eran esperados hoy los aviadores Barberán y Collar, en su viaje a la Habana.

Pero no han podido llegar a causa del mal tiempo.

Se han recibido cablegramas de Cuba y Méjico, para dichos aviadores, alentándolos en su empresa.

### Congreso regional de juventudes comunistas

Sevilla.—Se ha celebrado el anunciado Congreso regional de Juventudes comunistas, con asistencia de unos doscientos delegados.

Se dirigió un telegrama a la Generalidad de Cataluña, pidiendo la libertad de Casanellas.

### Otras noticias

Sevilla.—En Tocina, han ido al paro los obreros de la C. N. T.

Un día de estos, se espera en Sevilla la llegada del director general de Seguridad.

### Extranjero

#### Catástrofe ferroviaria

París.—Se ha registrado una verdadera catástrofe ferroviaria.

El rápido de Lyon chocó con otro tren-correo próximo a Saint Etienne.

El choque fué violentísimo y las primeras noticias dan cuenta de haber resultado unos veinte viajeros muertos y más de setenta heridos.

#### Bolsa de Madrid

Cotizaciones de Bolsa de hoy

4 por 100 interior	57,00
Francos	46,15
Libras	39,60
Liras	61,00
Dólares	9,93

#### Noticias locales

BRILLANTE INGRESO EN EL INSTITUTO.  
Después de brillantes ejercicios han ingresado en el Instituto Nacional de Segunda Enseñanza la encantadora hija de nuestro querido amigo, don Rafael Pérez Tello, alcalde de Aracena. Santitos Pérez Márquez y el sobrino de dicho señor, Rafael Pérez Márquez.

A las felicitaciones que han recibido, unan la nuestra estos aplicados alumnos.

### R. BUENDIA

Especialista en enfermedades del pecho

De los Hospitales y Sanatorios de París, Davos y Munich.

Fundador y Director del Dispensario Antituberculoso de la Comisión Gestora Provincial contra la Tuberculosis.

#### RAYOS X

CONSULTA DE LA 3

GOBERNADOR ALONSO, 1.-HUELVA  
Teléfono 1990

### En cuarta plana, EL FARO DE KERDONIS

**La Unión y el Fénix Español**  
COMPAÑIA DE SEGUROS REUNIDOS  
CAPITAL Y RESERVAS: PTAS: 95.325.050'79

Incendios, Vida, Accidentes, Valores, R. Civil, Marítimos

Esta Compañía, ha ampliado sus operaciones al ramo de

MERCANCIAS METÁLICO VALORES IGLESIAS

**ROBO**

AUTOMOVILES EXPOLIACION DE COBRADORES ATRACOS, ETC.

Asimismo ha completado la garantía del riesgo de

**TUMULTO POPULAR**

Esta póliza cubre todos los riesgos ocurridos en ocasión de motín, tumulto y agitación popular (Incendio, Robo, Desaparición, Destrucción o de terrior saqueo, pillaje, etc.)

Agentes en todos los pueblos de la provincia

Subdirector en HUELVA: JOAQUÍN ARAGÓN

Plaza de las Monjas, 3 — Apartado 125 — Teléfono 1520

# EL FARO DE KERDONIS

POR CUIDO MILANESI

Andaban en silencio: los dos muchachos delante, cogidos de las manos; la madre, detrás, con un tercer hijo mucho más pequeño en brazos. Y sus pasos resonaban apresuradamente, a ritmo sobre la tierra.

A trechos, detrás de bajas ondulaciones del terreno blanquecino rodeado de escollos, aparecía el mar, muy próximo. El eterno panorama azul era habitual a su boca y como rumor de las olas ora acariciador, ora amenazante, era familiar a sus oídos.

Regresaban de acompañar hasta el camino de Palais a la hija primogénita, modesta en aquella ciudad; había pasado con su familia las fiestas de Pascuas en el faro de Kerdonis, del cual era guardián el padre. Con ella había desaparecido un lejano reflejo de la vida de los otros hombres.

Ahora, ninguna otra charla vespertina alteraría más la monótona voz metálica y los tic-tacs regulares de la gran máquina de relojería, que, movida con pesas, hacía girar la linterna del faro, y que, del oscurecer al alba, siempre, en el suceder lento de las horas, decía en voz baja a las timbales las mismas palabras divididas en cinco sílabas idénticas, y hacía centellear desde lo alto las cinco lámparas rojas, escuchando continuamente el horizonte a su alrededor, como largos dedos de una mano incansable y benigna.

Todo el objeto de su vida estaba resumiendo en aquel pregón mecánico que debía ser siempre nítido y siempre bien destacado en sus sílabas. Era como la esencia vital de ellos. Dominaba casi todos sus pensamientos. Una sílaba rota del mecanismo era como una enfermedad en toda la familia.

¿El porvenir? Oh, muy claro sin duda! Primero algunos años de espera hasta que los tres hijos quedados en el faro encontrasen algún empleo relacionado con el mar; luego, la vejez, absoluta soledad, rocas, vientos, gaviotas estridentes y las cinco lámparas rojas girando siempre... también sus recuerdos y la muda palabra destacada en cinco sílabas, transformada en pesadilla, martirio, evocación de dementes, de igual forma que inexorable también en sus dos agonías, cesarían ciertamente sus dos vidas, sacudidas a breve intervalo la una de la otra.

Estos eran los pensamientos que acompañaban a la madre en su camino, ahora que el mar, escondido entre las rocas, no se veía.

Hija de un guardián del semáforo situado sobre la roca de Arzic; esposa, a los diecinueve años, de un llamado Matelot—también guardián de faros—vivió veinte años con él sobre el escollo de Hoedic, donde recibían viveres cada cinco días en una barca, cuando el tiempo lo permitía, y vino finalmente, ya vieja, ya demasiadas veces madre, a Kerdonis... Para ella ¡ay! este porvenir era cosa tácitamente aceptada.

Viven y mueren así las hijas de los faros. Pero ¿y aquellas dos criaturas que le mostraban en el camino el ágil juego de sus músculos: María, ya de catorce años; Carlos, apenas de trece? ¿Y aquel bebé que palpitaba junto a su pecho y que le comunicaba a lo largo de la piel, con sus bracitos desnudos, esa onda continuada de voluptuosidad purísima que únicamente las madres conocen? ¿No habría maldiciendo quizá un día el áspero pan que les había abierto el camino de una tan ruda vida?

Y mientras, en su dolor, se condolía su cara recia, pálida, de fuertes maxilares, de amplia frente mal encuadrada, de escasos cabellos recogidos en una cofia blanca y reavivada con dos ojos aun enérgicos, a pesar de la red de arrugas tendida en anticipo del cruel destino alrededor de sus párpados, acentuaba más la amargura de sus labios, se contraía toda, se hacía más sombría, tenía casi la expresión de un llano árido...

\*\*\*  
Pero ¿dónde estaba? ¿dónde estaba? —Ay Dios mío!—dijo finalmente, haciéndolo con el corazón y casi en voz alta. Y lo dijo con un sentimiento de infinito desfallecimiento, por un hecho inesperado que los hizo detenerse a ella y a sus hijos en un recodo del camino, alrededor de un montón de gruesas piedras oscuras que parecían brotadas de una herida de la colina y haberse coagulado sobre el camino.  
—¿Y papá?—preguntaron a la vez los dos niños a la madre.  
—¿Y papá?—repitió ésta con el mismo tono de voz, mientras con la mirada escru-

taba la extensión de terreno desierto frente a ella, en dirección al faro, finalmente aparecido como un lejano santuario sobre el perfil de una colina blanquecina, punto al mar...

En la vida de los solitarios, todo sucede inesperado, aunque mínimo, viene enseguida acompañado de ansias y presentimientos; luego, súbitamente, de angustia. Por qué Matelot no los estaba esperando allí, sentado sobre aquellas piedras, como acostumbra a hacer cada vez que un miembro de la familia regresaba de Palais?

—Se habrá quedado a desmontar los engranajes como todos los martes... —sugirió María a su madre.

—Probablemente—dijo esta, preocupada, continuando mirando a lo lejos— Si, es verdad, hoy es martes—continuó después de una larga pausa, transcurrida en cerciorarse de qué día de la semana sería, en la monótona serie de días tan iguales para ella. Después, miró al sol y agregó: —Pero es ya casi mediodía! Las demás veces terminaba mucho antes. No comprendo... ¿Virgen Santa!...

—Vamos adelante, mamá—suplicó el pequeño—; tengo hambre... —Vamos...

Reemprendieron el camino, estrechados ahora en grupo más compacto y enmudecidos de nuevo.

Llegaron por fin. Nada se movía, ningún signo de vida aparecía.

—¡Ave María gracia plena!—recitó mentalmente la madre, y entró en su morada, estrechando contra su seno al más pequeño de sus hijos.

\*\*\*  
El marido estaba allí, tendido de bruces sobre el lecho matrimonial, en el cual se había echado vestido. Sus brazos abiertos en cruz parecían querer medir una longitud superior a la extensión de los brazos humanos; y las manos, sucias de grasa, se trechaban convulsivamente la blanca cubierta, toda manchada aquí y allá.

De su boca que mordía la almohada, salía un sordo y continuo lamento, que de tiempo en tiempo se transformaba en alarido; y, entonces, todo su cuerpo se enarababa lentamente, para llegar a una supre-

ma posición de espasmo, rígida por pocos instantes e inmediatamente deshecha. Después, volvía el lamento de un principio, que parecía nacer de un amordazado sometido a un demasiado prolongado martirio...

—¡Fantec, Fantec!...

La voz de la mujer se elevaba a intervalos iguales que correspondían a las contracciones de aquel cuerpo, sujeto estrechamente por ella, desesperadamente, por el torax:

—¡Fantec, Fantec mío!...

Hubo un instante en que el hombre pareció entender, porque levantó la cabeza, arrastrando entre sus dientes la almohada. Pero sus ojos extraviados mostraron solo el blanco de las pupilas y no se fijaron en nada; y la cabeza volvió a caer.

Ella no lloraba, no. Con los labios cerrados y la mirada dura, parecía finalmente amenazar al destino. Y no hablaba, no se agitaba, presa de una cólera que la hacía ser inconsciente con los hijos, ahora cogidos a su vestido y rechazados por ella de vez en cuando con gesto brutal, como si pretendiera ser sola a aventurarse contra el espíritu invisible de la desgracia. Toda su facultad de palabra se condensaba en aquella llamada inútil, que se repetía dos veces y a la cual respondía la inmutable voz del mar, desde la ventana abierta y el velado llanto de los hijos, que la rodeaban asustados en aquella llamada afuera, ante la puerta de acceso al faro, que había resonado sin respuesta, con indecible terror, en la escalera que conducía a las tres pequeñas habitaciones donde habitaba la familia y que, cambiada en grito loco sobre el lecho se hacía ahora constante como esas palabras sin sentido a las cuales nadie responde y que los dementes repiten invariablemente.

(Continuará).

**EL MEJOR TONICO ES EL VINO PINEDO**

Poderoso alimento del cerebro y del sistema nervioso

**FLORENTINO D AZQUETA**

Aceites minerales y grasas.—Epaquetaduras, Tubos y Gomas.—Correas de cuery pelo de camello

Herramientas - Palas - Cbles - Malletas

Efectos Navales :-: Agere de "Basconia"

**CEMENTOS LEMONA**

DEPÓSITO DE TELAS DE SEA PARA CERNER

SUCURSALES Y DEPOSITOS: Sagasta, 16-Apartado 62 Ceuta - Larache - Tetuán - Villa Sanjurjo HUELVA

**ESTOMAGO**

Una buena digestión asegura la salud y equivale, en la mayoría de los casos, a robustez y bienestar físico e intelectual. El

**ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS**

Verifica y abre el apetito; cura el dolor de estómago, acidez, dispepsia, vómitos, diarreas en niños y adultos, dilatación y atorcera de estómago, etc.

**INTESTINOS**

La experiencia demuestra que los chocolates y Dulces

**MATIAS LOPEZ**

SON LOS MEJORES DEL MUNDO

LA MODA EN INGLATERRA, Y LOS ESTADOS UNIDOS

La constituye la famosa goma de mascar

**FEEN-A-MINT**

que es un delicioso e infalible laxante a la vez que perfuma la boca y mantiene limpia la dentadura.

FEEN-A-MINT ES MAS QUE EL CIGARRO

Todos lo saborean con deleite

FARMACIAS Y DROGUERIAS

Distribuido en ESPAÑA por S. PONS DEL MOLINO & C

BARCELONA MADRID

**MORRISON Y HASELDEN**

HUELVA

Dirección telegráfica MORRISON Teléfono 1315

ALMACENES DE METALES Y MATERIALES PARA MINAS Y PARA CONSTRUCCION

VIGAS, CHAPAS, LINGOTES DE FUNDICION, ACERO PARA BARRERAS, TUBOS, ACCESORIOS, TORNILLOS, REMACHES, ENVASES DE ALUMINIO PARA CONSERVAS

WAGONETAS, CARRILES, CABLES, ALGODON, SACOS, ACEITES

INSTALACIONES DE AIRE COMPRIMIDO DE TODAS CLASES

Cemento REZOLA Plomo "LA CURZ"

Carbones Cok Duro-Pélguera

AGENTES DE ADUANA CONSIGNATARIOS DE BUQUES

**EL MEJOR PURGANTE AGUAS DE CARABAÑA**

*Antiherpéticas, Depurativas, Antibiliosas*

**JABÓN DE SALES DE CARABAÑA**

Medicinal y de tocador.—El mejor para las afecciones de la piel

Pedidos: Hijos de R. J. Chávarri, Antonio Maura, 12. Madrid. De venta en Farmacias y Droguerías

Pastillape queña, 0,80 Ctsm; Pastilla grande, 1,25 Ptas.

**ANTES DE ENCARGAR SUS IMPRESOS**

CONSULTE Á

**IMPRENTA VIUDA DE J. MUÑOZ**

DESPACHO: Papelería Inglesa

TALLERES: Alameda Sundheim

Teléfonos 1431-1132

**HUELVA**

© Ayuntamiento de Huelva