







# La enferma número 19

POR JACQUES CONSTANT

(Conclusión)

El calmante había producido, en la enferma número 19, ciertas energías ficticias.

—Escuché, señorita—balbuceó—. Usted parece muy buena y me ha sido muy simpática. Dígame la verdad acerca de mi estado. No tengo remedio ¿verdad?

—Nada de eso, señora! Está usted mal, pero no en estado desesperado ni mucho menos. Las he visto curarse mucho peores. Ahora viene el doctor, que va a tranquilizarla.

Evangelina encendió la luz de la mesita y el practicante de guardia auscultó a la enferma.

Cuando terminó hizo un gesto significativo.

—Hay que seguir con el mismo tratamiento—dijo a Evangelina—. Y, luego, más bajo, y al retirarse, añadió: —Tiene corazón para muy poco. No pasará de esta noche.

Y dirigió en alta voz a la paciente algunas palabras consoladoras que ésta escuchó con avidez.

Mientras tanto, Francisca había ido a atender a la número 27, cuyo estado tampoco era satisfactorio.

Evangelina se quedó al lado de la 19.

—Señorita—balbuceó la enferma—. Yo siento que ha llegado mi fin. Hay alguien

detrás de usted que me hace señas. No sé de quién se trata, pero su presencia es invisible para usted. Yo sé que mi hora no tardará en llegar y esto me da mucho miedo, porque mi conciencia no está tranquila.

—No hable usted de ese modo ¿no ve que se fatiga?—le respondió cariñosamente Evangelina—. Además, va a desamparar a sus vecinas.

—Yo soy expósita, señora. Yo fui abandonada a las pocas semanas de mi nacimiento a las puertas de este mismo asilo. Yo me llamo así.

La enferma estuvo algunos momentos sin responder.

Respiraba penosamente.

Su corazón fatigado por la enfermedad, latía dentro de su pecho violentamente, como el badajo de una campana.

Por fin abrió los brazos, trató de incorporarse y balbuceó tan bajo que solo Evangelina pudo oírlo:

—Hija mía!

—Madre!—respondió la joven enfermera, trastornada.

Pero esta intensa emoción fué fatal para el corazón de la enferma.

Lanzó un sordo gemido y expiró.

—Señora 19, señora 19—balbuceó Evangelina—. Contésteme. ¡Dios mío! Dios mío!

En aquel momento llegaba Francisca de atender a la número 27.

—¿Y?—preguntó.

amisa y en la que puse su nombre, el que yo hubiera querido darle...

—Evangelina?—gritó la muchacha, con voz tan alta que de distintas partes de la sala surgieron las protestas.

—¿Cómo sabe su nombre?—preguntó extrañada la enferma.

—Yo soy expósita, señora. Yo fui abandonada a las pocas semanas de mi nacimiento a las puertas de este mismo asilo. Yo me llamo así.

La enferma estuvo algunos momentos sin responder.

Respiraba penosamente.

Su corazón fatigado por la enfermedad, latía dentro de su pecho violentamente, como el badajo de una campana.

Por fin abrió los brazos, trató de incorporarse y balbuceó tan bajo que solo Evangelina pudo oírlo:

—Hija mía!

—Madre!—respondió la joven enfermera, trastornada.

Pero esta intensa emoción fué fatal para el corazón de la enferma.

Lanzó un sordo gemido y expiró.

—Señora 19, señora 19—balbuceó Evangelina—. Contésteme. ¡Dios mío! Dios mío!

En aquel momento llegaba Francisca de atender a la número 27.

—¿Y?—preguntó.

—Ya no respira. Ha muerto.

—En efecto—contestó la vieja enfermera, después de tomarle el pulso y ponerle la mano sobre el corazón—. Ya no hay nada que hacer—. Y cubrió con la sábana, a cabeza de la muerta, para que no la vieran sus compañeras de sufrimientos.

Mientras yo la arreglo—continuó—vete a buscar a la inspectora para que proceda a hacer el inventario de lo que tenía esta pobre. Pero ¿por qué lloras así? Cuando llores así me lloras así, guarde tus lágrimas para otra ocasión.

Evangelina se alejó sin responder. Con voz queda repetía:

—¡Madre! ¡Madre mía!

Y experimentaba la dulzura de esta palabra por primera vez en su vida preciosa en el amargo momento en que sabía que ya no podía volver a pronunciarla más.

## MONOLOGOS

Para señoritas y caballeros propios para representarse en veladores, escuelas, salones y tertulias particulares. Veinte títulos diferentes. Precio de cada ejemplar, 0,50 céntimos. En cada pedido de 20 se rebaja el diez por ciento.

Los pedidos, con el importe en letra de Giro Mútuo, en sellos de correos de 25 céntimos a la Secretaría de la Academia de Dramatización, o en calle Zorrilla número, 2, Málaga.

Para oficinas

En sitio muy céntrico se arrienda un precioso local para oficinas. Razón "Papelería Inglesa".

¿ APROVECHA SU COCHE TODA LA GASOLINA QUE QUEMA ?

VISITE SU GARAGE DURANTE LA

## SEMANA CHAMPION

del 21 al 28 de Mayo

Y PIDA QUE LE EXAMINEN

LAS BUJIAS



HASTA LAS CHAMPION, SIENDO LAS MEJORES BUJIAS, DEBEN CAMBIARSE CADA 15.000 KMS.

La experiencia demuestra que los Chocolates y Dulces

# MATIAS LOPEZ

SON LOS MEJORES DEL MUNDO

ELIXIR ESTOMACAL

# SAIZ DE CARLOS

ESTÓMAGO INTESITINOS

EL MEJOR PURGANTE AGUAS DE

# CARABAÑA

Antiherpéticas  
Depurativas  
Antibiliosas

JABON DE SALES DE CARABAÑA

Medicinal y de tocador.—El mejor para las afecciones de la piel

Pedidos: Hijos de R. J. Chávarri, Antonio Maura, 13. Madrid. De venta en Farmacias y Droguerías

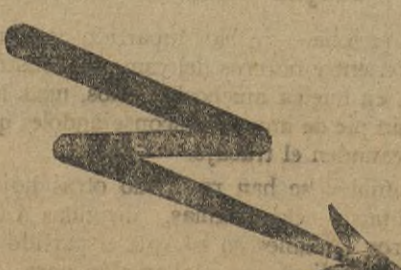
Pastillape quefia, 0,80 Ctms. Pastilla grande, 1,25 Ptas.

# ANTES DE ENCARGAR SUS IMPRESOS

CONSULTE A

# IMPRENTA VIUDA DE J. MUÑOZ

DESPACHO: Papelería Inglesa  
TALLERES: Alameda Sundheim  
Teléfonos 1431-1132



## HUELVA

© Ayuntamiento de Huelva

LA MODA EN INGLATERRA Y LOS ESTADOS UNIDOS

La constituye la famosa goma de mascar

## FEEN-A-MINT

que es un delicioso e infalible laxante a la vez que perfuma la boca y mantiene limpia la dentadura.

ES FEEN-A-MINT ES BUENO QUE EL CIGARRO

Todos lo saborean con deleite

FARMACIAS Y DROGUERIAS

Distribuidores: S. PONS DEL HELADO S. A.

BARCELONA MADRID

— LA HIPERCLORHIDRIA VENCIDA —

Esta grave dolencia principia con acideces, flatos, jaquecas; las digestiones son cada vez más pesadas y los dolores más agudos, para terminar con la ULCERA FATAL.

Pero

## LA MAGNESIA "ROLY," FOSFO-SILICIADA,

del sabio Dr. Roly, calma el dolor en el acto, normaliza la digestión y, en ligendase bien, no sólo ALIVIA, sino que CURA RADICALMENTE LA HIPERCLORHIDRIA

Pedid: Muestras gratis APARTADO 10.018 MADRID - ESPAÑA

## MORRISON Y HASELDEN HUELVA

Dirección telegráfica MORRISON Teléfono 1316

ALMACENES DE METALES Y MATERIALES PARA MINAS Y PARA CONSTRUCCION

VIGAS, CHAPAS, LINGOTES DE FUNDICION, ACERO PARA BARRERAS, TUBOS, ACCESORIOS, TORNILLOS, REMACHES, ENVASES DE ALUMINIO PARA CONSERVAS

WAGONETAS, CARRILES, CABLES, ALGODON, SACOS, ACEITES

INSTALACIONES DE AIRE COMPRIMIDO DE TODAS CLASES

Cemento REZOLA Plomo "LA CURZ"

Carbo es Cok Duro-Felguera

AGENTES DE ADIANA CONSIGNATARIOS DE BUQUES