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Señores Diputados:

Nunca os molesté, y me parece que tengo algún de­
recho á vuestra indulgencia. Un defecto físico, de que 
no soy responsable, me impidió tomar parle en las 
luchas del Parlamento. Permitid que os diga desde mi 
tribuna, que es la imprenta, los pobres pensamientos 
que laten en mi mente, que se agitan en mi corazón.

Conozco, señores Diputados, que en esa Cámara 
seré hoy mal visto. Conozco que llego á vosotros bajo 
un peso muy grande: el peso natural de la derrota. 
A los hombres de Villarejo, á los mismos hombres 
que están en el poder, se Íes llamó en Madrid públi­
camente latro-facciosos. Y, sin embargo, aquellos 
hombres que fueron -tan villanamente insultados con 
el feo nombre de latro-facciosos, fueron recibidos^mas 
tarde en Madrid bajo arcos de triunfo, y quizá los 
mismos que tan feamente les insultaron, pusieron lu­
ces y colgaduras en los balcones de sus casas, y arro­
jaron ñores á la calle en el momento de pasar los hé­
roes. Advierta la Cámara cuán grande fue la mutación 
de escena. Los latro-facciosos de ayer, son los héroes 
de hoy.

Porque siempre en casos tales,
Los vencidos son traidores,
Los vencedores leales.

© Ayuntamiento de Huelva



4

En los pueblos de raza latina; en estos pueblos, 
hijos de Atenas y de Roma; en estos pueblos adorado­
res del contorno y del colorido; en los pueblos poetas, 
las aristocracias que ganan victorias son verdaderas 
apoteosis. Las aristocracias guerreras que se coronan 
de laureles, son aristocracias populares. Por esto su­
cede que los dos genios mas populares en España son 
el Cid y el Gran Capitán. Por esto aconsejaba yo con 
tanto ahinco que mi partido viese lo que hacia en la 
cuestión de dar batallas.

Señores Diputados; aquí me presento como venci­
do. Aquí me presento como traidor.

Sin embargo, oidme, aunque os pida una gracia 
que no merezca.

Me dirijo hoy á la Asamblea constituyente, con 
el fin de dar esplicaciones que creo necesarias al deco­
ro de mi partido, si es verdad que el deshonor de la 
derrota nos deja el derecho de hablar de decoro. Pero 
aunque la derrota no me lo dé, yo me lo doy.

Vengo á probar tres cosas:
1. ° Que no somos nosotros los responsables de lo 

acontecido últimamente.
2. ° Que no fuimos nosotros los que nos despedi­

mos de esa Asamblea, sino que fuimos los despedidos, 
aun cuando nadie en particular nos despidiese.

3. ° Que no debeis votar la venida a España de un 
rey, en lo cual no obro como republicano, sino como 
español. Si tuviera presente el interés de mis opinio­
nes, debería deciros: Traed, reyes.
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Wo somos nosotros los verdaderos responsables de lo sucedido.

Señores Diputadoslo que ocurre en esa Asamblea es una 
cosa sumamente estraña. Ahí se toma á empresa el pensar y 
hab’ar en contra de los republicanos, afrentando nuestro pro­
pio origen : no el origen de una minoría: el origen de todos. 
Sí, señores, de todos, porque aquí no hay hijos del sol ó de 
la luna, como se titulaban los antiguos faraones. Aquí todos 
veniaaosdela cosa pública; todos venimos de la república; 
todos somos republicanos. Sí, señores, todos somos republi­
canos , desde los hombres del Gobierno hasta José María Oren­
se; desde José María Orense hasta el señor obispo de Jaén.

Y sino ¿qué rey nos ha nombrado? ¿Qué rey nos ha ele­
gido? ¿Qué rey nos ha dado sus poderes? | Ninguno t Aquí 
no hay ningún rey. Aquí no hay mas rey que el pueblo es 
pañol sentado en esa Cámara, cuya majestad se refleja igual­
mente sobre todos los hombres que están reunidos bajo esas 
bóvedas. Quien insulta á los republicanos, se insulta á si 
mismo. ¿Ya lo olvidasteis, señores Diputados? ¿Ya olvidás- 
teis de qué manera hemos venido al Parlamento? Al Parla­
mento hemos venido pisando las ruinas de un trono, pisando 
la corona de un rey. No está la culpa en quien , siendo hijo 
del pueblo español, siendo hijo del sufragio de todos, se con­
sidera lo que es: republicano.

La culpa está en quien siendo republicano, porque de 
la opinión pública viene, se empeña en sobarque es hijo
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de un rey que no existo, de un 'rey que espulsamos, 
de un rey que pregonaba nuestras vidas, de un rey que 
manchó nuestra honra, de un rey que mató en el patí­
bulo á tantos españoles, de un rey que reinaba entre fis­
cales y verdugos, de un rey que vivia entre confesiones y 
liviandades, de un rey que perdió á España, que la pierde 
antes de venir, que la acabará de perder cuando venga.

Después de todo lo que hemos sufrido; después de todo lo 
que ha pasado; cuando al hablar de un rey sentimos en la 
boca sabor de sangre ó de veneno ¿cómo se habla de un mo­
narca sin sentir sonrojo, sin sentir espanto? ¿Cómo se habla 
de un monarca, después de haberlo pordioseado á tantas pe­
queñas tiranías estranjeras?

[Ah, señores Diputados! Ni Portugal ha tenido por con­
veniente concedernos la gracia de un rey. Eso era lo único 
que faltaba á España: verse despreciada de Portugal, después 
de haber sido despedida en Roma. Solo resta que pidamos al 
turco un bajá de tres colas, y que el turco conteste: no tengo 
bajá para España. ¿A dónde se ha ido, dónde se ha refugia­
do la dignidad de nuestros padres? ¿En dónde está el génio 
español?

Aquí lo estraño, lo irregular, lo anómalo, lo repugnante, 
es el obstáculo tradicional, ¡a sombra eterna de la Revolución 
de Setiembre, la sombra eterna de los hombres que están ahí 
sentados.

Lo lógico, lo que está hecho, lo natural, es la república, 
porque la república es lo que queda detrás de la espulsion de 
una tiranía. Detrás de uno, quedan todos. Hé aquí la repúbli­
ca , señores Diputados. Esta república es la naturaleza de 
nuestro siglo; es la sávia de nuestro génio. Hemos envegeci- 
do siendo realistas, y tenemos que rejuvenecer siendo, repu­
blicanos. Esta tierra está ya cansada de producir la nnsma 
simiente. Sí, señores, los pueblos se cansan como la tierra. 
Esta tierra pide nuevas plantas, pide nuevas semillas. España, 
cansada de reyes, pide hombres. Harta de despotismo, quiere 
un Gobierno: no un Gobierno de duendes; no un Gobierno de 
magia, sino un Gobierno de justicia y de humanidad.

¿Se lo dais? Todo está acabado; ahora, luego y siempre.
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¿No se lo dais? Pues la suerte está echada y el destino del 
mundo no vuelve atrás.

Si no se lo dais, alguien se lo dará, porque alguno ha de 
dárselo. ¡Quién sabe si vosotros mismos anhelareis dárselo 
dentro de algunos mesesl

Pues si ha de ser dentro de un corto plazo , si eso viene, 
si kso será ¿para qué imponer al pais el nuevo sacrificio de 
espulsar á un juguete estranjero?

Hombres de Setiembre, lo que aquí hace falta es vivir sin 
obstáculos tradicionales: es vivir sin ídolos: es vivir sin una 
real majestad, sin un señor augusto, sagrado , inviolable,^ 
á quien tendremos que echar luego á empellones, como si 
fuera un malhechor.

Lo que aquí hace falta es vivir sin esas falsas divinidades, 
sin esos magos, sin esa antigua ridiculez, sin esa barbarie de 
otro tiempo, que en nuestros dias va siendo motivo de ver- 
güenza.

¡ Sí, revolucionarios de Setiembre ! Un regecillo de otros 
paises.unmal desecho de otras familias, exornado con los 
apellidos de augusto señor, real majestad, sagrado, invio­
lable, para andar con él á puntillones cuando menos se pien­
se, es una comedia que tiene algo de nigromántica, algo de 
brujas: en fin, una comedia que ataca al estómago. Sí, seño - 
res; es una comedia que estomaga.

Lo que aquí hace falta es que no vengan reyezuelos estro- 
jieados, que en su tierra no serian otra cosa que gente des­
echada ó chiquillos que ni saben andar.

Mucho se dice, señores Diputados; mucho se habla; pero 
¿cómo es posible que los diputados españoles traigan á Espa­
ña un desecho francés, ó un chiquillo mal conformado? ¡Si 
aVmenos tuviera buena facha, veríamos un buen mozo!

Contra esta inspiración de nuestra época y de nuestro 
pueblo, contra esta consecuencia lógica y natural de la revo­
lución, se levantan los mismos revolucionarios, y la revolu­
ción, viéndose perdida, viéndose ahogada, respira como 
puede. ¿Se habla de tumultos? ¡No! Yo lo niego. Lo que ha 
habido en España no es un tumulto. Es una queja; es un res­
piro. Un pueblo se ahoga y alienta, porque hay que alentar.
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aunque sea para morir. Esta es, señores Diputados, la pri­
mera causa del conflicto.

Pero no es esto solo. ¿No sabéis lo que ocurre en Espa­
ña? Os lo voy á decir. Ocurre que habéis heredado de los Bar­
bones tres mil trescientos'sesenta y cinco millones de banca- 
rota; que habéis acabado de arruinar nuestro Tesoro; que ha­
béis acabado de labrar nuestra deshonra administrativa; y no 
habéis formado siquiera un proceso; no habéis pedido la estradi- 
cion de un solo criminal, aunque no fuese sino para acallar los 
remordimientos de vuestra conciencia.

Lo que ocurre en España es que habéis espulsado á un 
déspota, y administráis con el sistema del despotismo: es 
que sois progresistas, y administráis con el sistema de los re­
trógrados: es que sois liberales, y administráis con el sistema 
de los serviles. Y si administráis con el sistema de los serviles 
¿de qué manera queréis ser liberales?

Si administráis con el sistema de los retrógrados ¿de qué 
manera queréis ser progresistas?

Si administráis con el sistema del despotismo ¿de qué modo 
pretendéis fundar el sistema de la Revolución?

Sed progresistas que gobernéis con el sistema del progre­
so: sed liberales que gobernéis con el sistema de la libertad: 
sed revolucionarios para otra cosa que para matar la Revolu­
ción, y verá la Asamblea cómo los diputados republicanos no 
abandonan esos asientos: verá la Asamblea cómo nadie se 
mueve en España. Hablo de mi partido, y respondo con mi 
cabeza.

Lo que pasa en España, señores Diputados, es que hay 
un humo que brota de un fuego. El humo está fuera: el fuego 
está ahí: es el señor ministro de la Gobernación. La suspen­
sión de garantías no debió publicarse mas que en Madrid: no 
en Madrid; en un edificio de la Puerta del Sol; un edificio en 
donde vive una Providencia que escribe circulares y manda en 
el telégrafo. Señores Diputados, el Sr. Sagasta tiene todo el 
talento que se necesita para poder ser un buen ministro de su 
escuela ; pero era menester que tuviese conformado el hígado 
de otro modo, porque teniéndolo conformado como hoy lo 
tiene, no es un ministro: es una pura bilis. El temperamento
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político del señor ministro de la Gobernación, eso que los mé­
dicos llaman idiosincrasia: la idiosincrasia política del señor 
ministro corre parejas con su idiosincrasia física: mas claro, 
es una idiosincrasia biliosa. Yo oia decir: el señor ministro 
de la Gobernación se va á los baños, y me alegraba inQnita- 
mente, porque calculaba que volvería mas aligerado de bilis, 
sobre todo si iba á Lanjarony tomaba el agua de una fuente 
que se llama la Capuchina, que es sumamente buena para el 
hígado, y que recomiendo al señor ministro. Pero el Sr. Sagas- 
ta volvió de los baños mas bilioso que se fué.

Yo creo que cada baño ha producido una circular á los 
gobernadores; de modo, señores Diputados, que ahora pido 
á Dios que el señor ministro no se bañe mas.

Decia que la suspensión de las garantías debió publicarse 
primeramente en el ministerio de la Gobernación, puesto que 
e! ministro del ramo es positivamente el primer insurrecto. 
Puede que no sea su señoría; puede que sea su bilis, y si es 
su bilis, no su señoría, no pido nada contra su señoría; pero 
pido contra su bilis.

Habla siempre el señor ministro de conspiraciones. | Ah, 
señores Diputados! El señor ministro debe perseguirlas y 
deshacerlas, porque esees su deber en el Gobierno; pero no 
debe hablar sobre el asunto. ¿Así se olvida el Sr. Sagasta de 
que compraba pólvora del rey para echar abajo á los reyes? 
¿Qué es su señoría sino un eterno conspirador? ¿A título de 
que tiene á su cargo un ministerio?

Antes, pólvora: ahora , moralidades : detrás de la cruz , el 
diablo, dice el refrán. Yo oigo hablar al señor ministro de la 
Gobernación , y me maravillo, porque no comprendo cómo no 
se le traba la lengua, cómo no se le hielan los vocablos en la 
garganta.

Se ha hablado muchas veces de robos, de muertes, de in­
cendios, de violaciones.

Señores Diputados, á los enemigos se debe combatir; no 
se les debe aborrecer: sobre todo, no se les debe calumniar.

Sesenta, setenta, ochenta mil hombres se han levantado 
en armas. ¿Cuántos son los ladrones, los asesinos, los viola­
dores de mujeres? ¿Cuántos son? ¿Donde están?
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¿Se han desmandado diez, veinte, treinta, ciento?
Y | qué, señor ministro de la Gobernación! el desmán de 

de cien hombres irritados, de cien personas ofendidas, ha de 
caer sobre la conciencia do ochenta mil hombres que cogieron 
las armas, y de quinientos mil que no tomaron parte? ¿He­
mos de ser todos malvados en esa maldad ? ¿ Hemos de ser 
todos criminales en ese crimen ?

Acerca de todas esai tropelías que el despecho amontona 
sobre el partido republicano, ya se irán aclarando los hechos, 
y las calumnias volverán á poder de los calumniadores.

¿En dónde han sido violadas las mujeres? ¿En Valls? Yo 
digo qe es falso.

¿Dónde se han cometido robos? ¿ En Valls? Yo digo que 
es falso.

No hubo tales robos, ni tales violaciones: hubo venganzas, 
hijas de grandes odios, de grandes injusticias, de grandes des­
venturas, que no alcanzan al pensamiento y á la probidad de 
un partido: grandes desventuras de que ninguna agrupación de 
hombres puede verse libre, y de que los hijos del pueblo, las 
primeras víctimas, los inmolados siempre, no son los primeros 
que deben responder. Si no hubiera opresores, no lamentaría­
mos el desafuero de los oprimidos. El Señar es el verdadero 
criminal del crimen del siervo. ¿Quién estraña que se cómela 
una tropelía en sociedades en donde no hay mas que tiranos y 
tiranizados? Lo enroño es que no se cometan mas desafueros, 
y esto no hace ver la buena índole, el genial bondadoso, heroi­
camente sufrido, heroicamente leal de'la raza española. Vol­
ved los ojos á la administración de justicia. Volved los ojos al 
estanco de las industrias. Volved los ojos á las desigualdades 
de la contribución. Volved los ojos al monopolio universal que 
nos devora. ¿De qué nos quejamos, señor ministro ?

Deploro amargamente las desgracias do Valls; las deploro; 
no quiero esplicaiias, pero me veo Obligado á comprenderlas. 
Las repruebo, sí; las repruebo; pero no me estrañan.

Sobre este punto no debo insistir, porque no siendo la 
venganza y el odio partidos políticos, no cabe la defensa del par­
tido republicano, que es una idea política.

Pero supongamos que los matadores de Valls obraron im-
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pelidos por malquerencias de opinión. Supongamos que aque­
llas muertes no fueron venganzas por agravios particulares, 
por resentimientos privados, por grandes perjuicios sufridos. 
¿Quiere esto decir que el partido republicano se propone 
matar á diestro y siniestro. y comérse los niños crudos? | Có­
mo, señores Diputados! ¿Ya se olvidó el Sr. Sagasta de las 
desdichas de su partido? ¿Ya se olvidó de su misma historia?
; Ya no se acuerda de sí propio ? ¿Ya ha puesto en olvido lo que 
aconteció el 22 de Junio en las mismas calles de Madrid? ¿Ya 
se ha horrado de su memoria lo que hicieron hombres que acaso 
llevaban bajo su uniforme una proclama del señor ministro? 
¿Ya se olvidó el señor ministro que los desgraciados sargentos, 
cuyo desastre soy el primero en deplorar, principiaron aque­
lla jornada por dar muerte a sus oficiales? Y ¡qué, señores 
Diputados! ¿Acentaria e! partido progresista que se le impu­
tara la nota de asesino? ¿No se apresurarla á rechazar con in­
dignación semejante infamia ? Pues no infame el señor minis­
tro , ya que no aceptaría verse infamado. Si ha entendido el 
Sr. Sagasta que solamente su señoría tiene honor, el Sr. Sa­
caste hace dos cosas que un ánimo prudente debe evitar: el 
Sr. Sagasta se engaña y se adula.

No es cierto que en Yalls, según me informan, haya sido 
violada ninguna mujer, y yo lo celebro infinito, aunque esa 
horrible fealdad no tenga que ver con los que profesan una 
opinión limpia, decorosa, severa, honrada.

Quiero dar de gracia que un revoltoso, que se agita en 
medio de los republicanos, violó á una mujer. Concedo mas. 
Quiero dar de gracia que quién violó á esa mujer, es conoci­
do como republicano. Quiero suponer que milita en las filas 
republicanas. ¿Quién será tan imbécil ó tan malvado que afren­
te á un partido con las torpezas de un miserable?

El partido republicano lo ha dicho mil veces, lo dice aho­
ra, lo dirá mañana, lo estará diciendo hasta la consumación 
de los siglos. Quien roba , es ladrón. Quien mata, es asesino. 
Quien incendia por incendiar, es incendiario. Quien violenta á 
una infeliz mujer, es un monstruo.

¿Quién ha dicho, señor ministro de la Gobernación, que 
los monstruos profesan opiniones? ¿Quién ha dicho que un
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monstruo tiene bandera ? ¿ Por qué ha de mancharnos la baba 
asquerosa de ese monstruo?

Señor ministro, cuando el lodo salpica un manto de púr­
pura , bien se vé lo que es púrpura y lo que es lodo.

Cuando el sol alumbra un pantano inmundo, bien vé 
cualquiera lo que es pantano y lo que es sol. Y el sol no se 
mancha. El sol no se infesta. ¿Por qué se ha de infestar nues­
tro pensamiento? ¿Por qué se ha de contaminar nuestra alma? 
¿Por qué nos hemos de manchar nosotros?

Diga el señor ministro cuanto tenga por conveniente ; in­
sulte cuanto quiera á los republicanos: el público sabe, el se­
ñor ministro sabe también que en todo país hay una población 
flotante de personas sin oficio ni beneficio, que no profesan 
opinión, que no sienten ninguna idea , que no aman ningún 
pensamiento, que no pueden amar el santo pensamiento de la 
redención de los hombres: todo el mundo sabe que hay una 
masa de aventureros, de transeúntes, de industriales políti­
cos, que toman parte en las revueltas, atraídos por el prover­
bio: á rio revuelto, ganancia de pescadores.

¿Quién mancha, quién proscribe, quién deshonra á un 
partido , echándole en cara las malas artes de esos caballeros 
de industria política? ¿Qué partido puede tener culpa de que 
esos malos industriales aparezcan en las revoluciones, del 
mismo modo que nacen insectos en las tempestades? ¿Quien 
quema la mies , porque entre la mies hay algún grano de ci­
zaña? ¿Quién quema el laurel, porque nace á la sombra de 
un cardo silvestre ?

Esos aventureros son los cardos silvestres del laurel de 
las revoluciones, y ¿quién estruña eso, cuando la rosa, que 
nos embalsama con su perfume, nace entre e-pinas ?

Señor ministro, sueñe vituperios su señoría; confúndalo 
que no puede confundirse, m^chite lo que no puede marchi­
tarse; pero lo cierto es que las espinas no hacen mala á la rosa; 
ni el cardo silvestre hace malo ai laurel.

Y aun tratándose de esos misinos aventureros, de quienes 
no puedo ser abogado, porque nada tengo que ver con su 
causa: aun tratándose de esos transeúntes revoltosos , cuya 
industria no admito, sucede una cosa muy particular. Coge un
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pobre un racimo de uvas, acaso con el fin de saciar el hambre 
que le aqueja, y ese infeliz es condenado á llevar un grillete.

Otro roba en poblado millones, y millones, muchos mi­
llones, y vive en palacios, y se le hacen cortesías, y se le 
adula, y se le llama usía ó su excelencia, y pasea en coche, y 
es la maravilla y el regocijo de Madrid.

No apadrino el robo; ni aun el robo de una cabeza de alfi­
ler; ni aun el apoderarse de una cabeza de alfiler que solía 
perdido á otro, y que siendo de otro, no es nuestra: no apa­
drino ni al que hace suyo lo que otro perdió , aunque lo en­
cuentre en la orilla del mar: no apadrino que el hombre sea 
amo de otra cosa que de aquello que gana con su legitima pro­
piedad , con su inteligencia, con su ingénio, con su trabajo: 
no transijo con otra cosa; pero aquí sucede loque decia un 
pirata griego : i yo, porque robo poco, soy llamado ladrón: 
Alejandro, porque roba mucho, es llamado héroe. » Aquí los 
ladrones pequeños, van á presidio ó al cadalso. Los ladrones 
grandes son grandes señores. No soy cobertera de ninguna 
clase de ladrón; pero la verdad , si me pusieran en la alterna­
tiva, que para mí seria un trance, de tener que ahorcar á los 
ladrones chicos ó á los grandes, yo declaro que no ahorcaria á 
los ladrones chicos. Entre los gordos y los flacos, me iria á los 
gordos; y esto no se debe estrañar, porque entre la miseria y 
la abundancia, ¿quién se decide por la miseria?

Sañor ministro de la Gobernación, no se canse su señoría 
en predicar sermones con el piadoso fin de moralizar á los re­
publicanos. En otras empresas debe gastar el tiempo su seño­
ría , y si el verbo gastar le parece un tanto despegado . puede 
su señoría escoger el que fuere mas de su gusto. El partido 
republicano tiene necesidad de un buen ministro de la Gober­
nación ; de un ministro verdaderamente revolucionario; de un 
ministro de escuela: no necesita de sermones. El partido repu­
blicano sabe muy bien que no ha de subir al poder con asesi­
natos, con incendios, con robos y estupros. Sabe muy bien 
que no ha de ser gobierno por la venganza, por el ódio, por 
la barbárie. Sabe muy bien que para ser gobierno, ha de ser 
recibido sin temor en donde no haya desigualdades, que ól 
cortará. Sabe muy bien que ha de avecindarse en las ciudades.
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en las villas, en las aldeas, en los caseríos, en las cabañas. Sa­
be que para ser poder, un poder estable, que crée sus formas, 
que aplique su sistema, que saque á luz una nueva España: 
sabe que para esto, ha de tener las puertas abiertas; ha de po­
der entrar en las casas; ha de poder sentarse á la mesa, en com­
pañía del padre, de la madre y del hijo. Sabe , en fin, que para 
ser gobierno ha de convertirse en familia. Ya el señor mi­
nistro conoce que en familia no pueden convertirse los asesi­
nos, los incendiarios, los ladrones, y los que violentan á una 
desgraciada mujer.

¿Se entera el ministro de la Gobernación?
Los republicanos, el partido republicano, la idea republi­

cana, no el robo, no el estupro, no el asesinato, no el incen­
dio: la idea, no el atentado: el hombre, no el aventurero: el 
hombre republicano español, sabe perfectamente que la de­
mocracia republicana, mas que un partido, mas que una ley, 
mas que un sistema, es una religión.

¡Sí, señor ministro! Nuestra república es la religión de 
la justicia, de la verdad, de la virtud y del trabajo.

¡ Sí, señor ministro 1 Nuestra república es la religión del 
derecho , la religión de la humanidad.

¡ Sí, señor ministro! Nuestra república es una religión que 
á todos salva, porque á todos dá lo que es suyo. A todos salva, 
también á los déspotas, porque los salvd de su despotismo, 
también á los ministros malos, porque los salva de ser malos 
ministros.

¿Se va enterando el señor ministro de la Gobernación?
1 Sí, señor ministro I Nuestra república, el único asilo que 

queda, es la revolución necesaria, la revolución inevitable, 
la revolución invencible, la revolución providencial, que ha 
de salvar á España, á la Europa y al mundo: también á vos­
otros y á vuestros hijos.

¿Y los soldados? ¿Y la marina?
No se intranquilice el señor ministro: amanse su inquietud. 

Cuando la república deba venir, que será muy pronto, los 
marinos y los no marinos serán republicanos.

¡ Quién sabe si el señor ministro ha de cantar un dia nues­
tras alabanzas 1 Y' entonces le diremos: «Sr. Sagasta ¿no se
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acuerda su señoría de lo que nos dijo cuando vivía en la 
Puerta del So!, en casa del Sr. González Bravo?

Y Su señoría nos dirá: *¿ qué quieren ustedes ? Estos son. 
otros tiempos, y miren ustedes lo que pasa con los higos ó con 
las brebas. En Enero están verdes; en Julio y Agosto están 
maduras. Venga un abrazo, y pelillos al mar.»

En fin, señor Sagasta; cuando su señoría tenga á bien 
hablar de la república, debe levantarse, si está sentado, y 
descubrirse, si está cubierto; obrando así, pagará un tributo 
de respeto á una grande idea que no comprende, que no adi­
vina, que no ama; á un clamor del mundo que no oye; á una 
inmensa justicia histórica, ü una inmensa justicia humana que 
no ve, porque está mas arriba, mucho mas arriba de sus ojos, 
de sus oidos, de su inteligencia y de su corazón.

• Se ha enterado ya el señor ministro?
Mudo de asunto, señores Diputados. Suplico á la Cámara 

que me oiga.
Los republicanos no hemos vencido nunca. No hemos te­

nido un dia de triunfo, un dia de gloria. No hemos hecho mas 
que rodar por cárceles y destierros, entre esbirros , alcalaes y 
verdugos: no hemos hecho mas que ser pregonados por los 
Borboñes, por osos Borbones crueles, que tantas veces pu­
sieron precio á nuestras cabezas; á las vuestras también , que 
en este sentido somos hermanos, aunque lo olvide tan lasti­
mosamente un individuo del Gobierno. Ya el Sr. Sagasta pre- 

'sumirá que me refiero á su señoría.
Viene la Revolución de Setiembre, señores Diputados; yo 

pregunto : si los republicanos de Cádiz no hubieran quedado de 
guarnición en los muros gloriosos de aquella ciudad , tumba 
sacrosanta de nuestras libertades: si Málaga no se hubiera 
guardado á sí misma ; si Sevilla no se hubiera quedado encar­
gada de su propia custodia: si la revolución no hubmra en­
contrado esas guarniciones republicanas ¿hubiérais temoo soi - 
dados para la batalla de Alcolea? Y sin soldados ¿se hubiera 
dado la batalla? Y si la batalla no se da ¿se hubiera ganado! í 
si esa batalla no se gana ¿qué hubiera sucedido .^Acasq durara 
todavía la guerra civil. Durára ó no durára, señores Diputa-
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dos, lo cierto es que los republicanos contribuyeron para que 
algunos españoles estén sentados en el banco azul, y ahí es­
tán Gianada, Santander, Alcoy , Béjar, que en este proceso 
pueden atestiguar con su propia sangre.

Y ¿cómo pagan los revolucionarios de Setiembre aquella 
prestación generosa de nuestro partido? /.Cómo pagan nues­
tros tormentos, nuestras continuas aílicciones, nuestras infi­
nitas amarguras por la libertad y la redención de nuestra 
infeliz pátna?

i N°,en vano habéis heredado á los Borbonesl Teneis toda 
la crueldad borbónica. Insulto ahora, insulto luego, insulto 
después, insulto siempre. No hablo de todos los señores mi­
nistros: hablo de quien sabe la Cámara. Pero digo mal; hablo 
de todos los ministros, puesto que todos lo han autorizado.

No parecia sino que se estaba deseando que un república ■ 
no se moviera, para aplastarlo como una víbora Y se han 
movido los partidarios de Cárlos VII, los pretendientes de 
la Inquisición, y no se ha hecho nada. Y han matado á un 
gobernador en una catedral, y han matado á un alcalde en un 
pueb.o, y ambos delitos han quedado realmente impunes, 
be comete un crimen en Tarragona, un crimen común, un 
homicidio, que debe castigarse por el juez ordinario, ves 
desarmada toda la milicia de una ciudad. A un crimen común 
se impone una pena política. En el crimen provocado de un 
hombre, de dos hombres, de veinte hombres, se castiga á 
todo un partido, á casi todo un pueblo. ¡ No, señores Dipu- 
fados I Esto es injusto; esto es inicuo. ¡ No, señores I La re­
pública no ha debido ser castigada, porque no ha cometido 
ningún crimen. En la tierra no hay tribunales para condenar 
una escuela justa, una idea historia, una ley que hace la 
ventura de la Suiza y del Norte de América. La república 
no ha debido ser castigada. Debió ser castigado el matador. 
¿No teneis códigos? ¿No teneis jueces? Castigad á los mata­
dores. ¿No teneis laborea en vuestros códigos para los que 
matan? Pues ahorcad á los homicidas. ¿Quiénes sois vosotros 
para castigar al que no delinque? ¿Quiénes sois vosotros para
castigar a! inocente? ¿Quiénes sois vosotros para castigará 
la república ? r 0 i «
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■Repito, señores Diputados, que debió castigarse al homi­
cida, sea ó no republicano, sea lo que fuere.
- • |Si, señores! Debió castigarse al homicida, y al que des- 
ampara’un Gobierno para hacer necesario el homicidio.

¡Si, señores Diputados! En esa muerto hay dos matadores: 
el que dió el golpe, el que mató, es el homicida segundo. 
Pues ¿dónde está el primero? ¿Quién es?

La Cámara lo sabe. .
Los revolucionarios de Setiembre nos han tratado infinita­

mente peor que á los facciosos; infinitamente peor que á los 
partidarios del Santo Oficio.

Señores Diputados, hay dos clases de orden: el orden pú­
blico, que arranca del fondo de una vida estensa y profunda; 
la vida del derecho: hay el orden que nace de la junicia, del 
respecto á la sociedad, del respeto al hombre, con cuyo res­
peto los gobiernos se glorifican y se enaltecen á sí mismos; 
y hay el orden tiránico, hijo bastardo de una voluntad desor­
denada, anarquía interior, mas disolvente que todas las de­
más, porque es la anarquía del sistema, la anarquía de la ley, 
la anarquía del gobierno, de la cual el propio gobierno es la 
última víctima: la última... y lamas desastrosa. Ahí está el 
palacio de Oriente. ¿Lo habéis olvidado?

Yo soy partidario del primer orden; del segundo, nó. 
Soy partidario del orden moral; no lo soy del orden despótico, 
del orden anárquico, que es el desorden mas desolador. Yo 
digo que el órden que insulta y provoca para poder yejar y 
oprimir, no es el órden público, sino el órden despótico, el 
órden de González Bravo y de Isabel II: el desorden.

Señores Diputados, si la Revolución de Setiembre se hizo 
para remedar á Isabel II y á González Bravo ¿por qué y para 
qué espuisamos á los que estaban antes?

El señor ministro de la Gobernación debe ser tolerante 
con nosotros, no por prudencia, ni por equidad, ni por 
circunspección, ni por coitesia , ni por respetos al lugar 
que ocupa, ni por escrúpulos de conciencia, ni por com­
pañerismo, que al fin y al cabo todos conspirábamos con­
tra la hija de Fernando YII: debe ser tolerante por lástima: 
debe ser tolerante como quien hace una limosna á un pobre.
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Ya vóel Sr. Sagasta; hemos sido vencidos en todas par­
tes; los republicanos han sido i'usilados en los caminos pú­
blicos , en las carreteras, como se hace con los criminales 
pregonados: han sido fusilados sin confesión, como si no tu­
vieran ninguna fé, como si fueran animales.

«Arrodíllese V. en medio del camino, para que todo el 
mundo lo vea: arrodíllese Y. ¡ fuego ! El hombre caia; hemos 
concluido.»

i Ah, señores Diputados! No hablo con los labios; hablo 
con mi alma; hablo con mi dolor; un dolor profundo; un dolor 
que no tiene igual.

Ese aborrecimiento, ese encono, entre los hijos de una 
misma madre, esa ferocidad entre hermanos, es una cosa que 
me espanta, que me estremece.

( Y entre tanto, los republicanos de Valencia arriesgaban 
su vida por salvar á los pobres soldados heridos t

[Bendita sea su caridad, aunque la paguen sepultándola 
en un calabozol

, Hablo de ¡os republicanos de Valencia; cito un hecho 
glorioso para España, glorioso para todos, también para los 
individuos del Gobierno, que son españoles. Yo condeno todo 
hecho cruel; también me toca, también me duele la sanare 
del soldado, y sentí una grande alegría cuando supe que mis 
hermanos de Valencia salvaron la vida de muchos de sus ene­
migos. Yo condeno todo hecho cruel, todo hecho bárbaro, 
porque la barbárie y la crueldad no se han alistado bajo la 
bandera de la república. La crueldad y la barbárie no tienen 
partido. Si ha habido barbárie en algún hecho de los repu­
blicanos, lo condeno y lo lloro; pero no es lo mismo una bar­
barie que se comete contra un enemigo poderoso, el cual pue­
de dañarnos, el cual puede vencernos, que la barbarie que se 
comete con el hombre inerme, con el hombre vencido, á quien 
se fusila en una carretera, como si fuese un tigre.

En este sentido, no me quiero economizar. Guando se 
trata de la vida de una criatura, no tengo bandera: soy hom- 

mejor y mas grande de todos los partidos es la huma­
nidad. Estoy cansado de decir que somos cristianos en el di­
cho; que somos peores que los judíos y que los gentiles en el
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hpcho Estoy cansado de decir que los turcos, que los moris­
cos u’o lo harían peor con España que los españoles. Y si tu­
bera necesidad de hablar con todos, con todos hablaría; tam- 
hU con los republicanos. Yo no he recibido del cielo el don 
sublime de pensar; yo no debo á Dios este inmenso bien; yo 
no ten^o el grande y arriesgado oficio del escritor para adular 
á nadie- ni á los humildes, ni á los esclavos, ni á los vencidos.

Si tuviera que decir verdades á los republicanos, á los 
mios á los hermanos de mi idea, se las diria, con lo cual no 
baria’mas que ejercer un santo derecho. _ .

Y ya que hablo de los mios, declaro aquí para que lo oiga 
todo el mundo, que si hemos de vencer mañana, es necesa­
rio no guerrear hoy. Declaro que guerrear hoy es per­
der hoy y siempre. Declaro que hay que guerrear, cuando 
la guerra nos obligue; cuando la Europa nos eche á la calle; 
cuando lo tengamos que hacer, sm saber lo que hacemos. 
Esto sucederá á la caida de Napoleón; esto sera pronto, y los 
soldados, que hoy nos matan; porque no es hora, nos ayu­
darán cuando sea tiempo. Luego que conciban que Ja repú­
blica puede triunfar, ellos tomarán una parte activa en el
triunfo, ^ dicho; jesrarísimo que no se pase un solo sol-

dady yo contesto : ¿por qué es raro? ¡Pasarse! ¿Por qué y para 
qué se han de pasar? ¿Se han do pasar para ser fusilados? Lo
raro seria que se pasaran.

¡Ya se pasarán cuafldo deban pasarse!
¡Ouieto todo el mundo, y la victoria es de la república!
LA. PAZ ES HOY LA GUERRA.
También declaro, para que todo el mundo lo sepa, que el 

nartido republicano no admite, condena, abomina, todo espí­
ritu aventurero, todo conato centra la propiedad, todo desa­
fuero contra la familia, lodo proceder vengativo todo hecho 
cruel, toda acción indigna y desleal, venga de donde venga, 
hágalo quien lo haga, que no será ningún verdadero repu-
k'^El partido, !a idea, la república, dice á la faz de todos que 
no quiere eso, que eso no es suyo, que eso es de otro; que
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«so es maldad y crimen, que eso no es justicia, que eso no es
REDENCION.

Lo ha dicho ya mil veces, y lo dice otra, de modo que lo 
lia dicho MIL Y UNA VEZ.

Si el Sr. Sagasta no está satisfecho, lo diremos otras m;l 
veces mas.

¡Ahí señores Diputados. ¡Quiera Dios que estos odios; 
quiera Dios que esta mala semilla no produzca frutos de per­
dición! En Europa se oye un ruido; el volcan rompe; la erup­
ción se acerca; la república viene: la república es inevi­
table.

Señores Diputados, ¡quiera Dios que este ensañamiento no 
traiga á España la terrible necesidad de un noventa y tres!

¿Os estremecéis, representantes de la Nación? Yo también 
me estremezco.

Si mi partido hubiera salido vencedor, pediría caridad á 
todos para todos. Hoy nada pido. Si algo pidiera, pediría mi­
sericordia para los vencedores.

¡Si, representantes de la Nación! El que abusa del triunfo, 
uo triunfa. El que se vale de la victoria para ser tirano, es el 
verdaderamente vencido. Yro digo á los hombres del Gobierno, 
lo que los hombres del Gobierno deciau en un tiempo á los 
Borbones.

Los progresistas decian en un tiempo á los moderados: 
«¿cómo pretendéis gobernarnos? ¿Pretendéis gobernarnos bor­
rando las leyes? ¿Queréis mandarnos coa la ilegalidad? ¿ Que­
réis que la ilegalidad sea la ley ? ¿Queréis ser gobierno con 
estados de sitio, con horcas, con verdugos?»

Pues ¿qué hacen los progresistas de Setiembre? ¿Qué 
hace un Gobierno progresista ?

¡Progresistas! ¿Qué hacéis ahora vosotros?
Si no hay sitiados ¿para qué sitiadores?
Si no hay sitiadores ni sitiados ¿ para qué el estado de 

sitio?
¡Ah! Luego os irritáis cuando os llamamos moderados. 

Pues ¿qué hemos de decir, cuando efectivamente lo sois? ¿Qué 
es este sitio, esta ley marcial, este despotismo de bayonetas, 
sino uu LUJO BORBÓNICO?
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Pues, hombres del Gobierno, si por donde venían los Bor­
tones venís vosotros, no debeis estrañar que os vayais por 
donde los Borbones se fueron.

Si sois los segundos Borbones, lo mas natural es que 
marchéis por donde los primeros marcharon. ¡ También ellos 
tenían soldados y marinos!

He demostrado, y vosotros sabéis, que el Gobierno trata 
peor á los republicanos que á los mismos parciales de Cáe­
los Vil y de Isabel II.

¡ Si, señores! vuelvo á decirlo. A ningún cabecilla carlista 
se le ha fusilado en las carreteras , como se hacia antiguamente 
con los foragidos que la ley sentenciaba en rebeldía.

Digo antiguamente, porque esa barbárie no se acostumbra 
hoy. Para vengarse de los que le ayudaron en la Revolución 
de’Setietnbre: para vengarse de los que levantaron en Madrid 
tantos arcos de triunfo, ha tenido el Gobierno que resucitar 
la barbárie del despotismo.

Y ¿cuándo se hace esto, señores Diputados? Esto se hace 
cuando ia Europa hierve, cuando una palabra está en to - 
dos los lábios, cuando una idea agita todos los espíritus, 
cuando un sentimiento palpita en casi todos los corazones. 
Esto se hace cuando la república está llamando á nuestras 
puertas.

Y yo pregunto: ¿se provocan estos conflictos por cegue­
dad ? ¿ Se'provocan por gusto de derramar sangre? ¿Se pro­
vocan por el despecho de una venganza? Qué se pretende? ¿A 
dónde se nos lleva?

¡No, señores Diputados? No somos nosotros los responsa­
bles de lo sucedido. Nosotros no sabíamos lo que iba á ocurrir. 
Nosotros no estábamos preparados ] no pensábamos en suble­
vaciones, ni nos convenía dar combates, esperando lo que 
esta esperando toda la Europa republicana.

j Ah, señores Diputados 1 Si nosotros lo hubiéramos pre­
visto; si nosotros hubiéramos provocado el lance ¿ no hubie­
ran salido cien mil republicanos dentro de veinticuatro horas 
en mas de treinta provincias de España?

Si nosotros hubiéramos resuelto batallar ¿hubiérais canta­
do victoria? No lo sé. Quizá el Gobierno sabe lo que habría
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sucedido. Se habla del partido republicano. No fué todo el 
partido republicano. Fuó una fracción, fue la minoría del par­
tido. r

¡ Nó, señores Diputados 1 No fuimos nosotros los que te­
níamos combinado un plan, y harto lo dice el desconcierto de 
la sublevación republicana. _ El plan estaba combinado en otra 
parte; de otra parte arrancó la chispa, y esa chispa es la que 
tiene culpa del incendio. Se violentó á un partido, y el partido 
cedió á la violencia. Se insultó á un partido, y el partido cedió 
al insulto. Se rodeó al pueblo de lazos, y el pueblo cayó al íin 
en la red.

Los revolucionarios de Setiembre deben darse la enhora­
buena. El resultado no puede ser mas lisongero. Su obra está 
cumplida.

Y ¿lo demás? Eso toca al secreto de la Providencia. En 
donde acaba el hombre, principia Dios. En donde acaban los go­
bernantes, principian los pueblos.

Esto decían los revolucionarios de Setiembre á los mode­
rados y á los Borbones.

Esto mismo dicen los republicanos á los revolucionarios de 
Setiembre.

¿Se crée que está muerta la república en nuestro pais?
] Qué falta de sentido político 1 Nunca ha estado mas cerca 
que boy. ¿Por qué? El Gobierno lo sabe.

Conste , pues, que no somos nosotros , sino la marcha del 
Gobierno, el verdadero responsable de! rompimiento republica­
no. Le llamo rompimiento, porque le faltó el plan para llegar 
á ser una revolución. Fuó un rompimiento : nada mas.

II-
Nuestra retirada de la Asamblea.

Dijo el general Prim que nos trataría como enemigos. Yo 
contesto que el general Prim puede tratarnos como tenga 
por conveniente; pero emienda el señor general que si nos 
trata fuera de derecho, nosotros le diremos que es un tirano. 
Entienda el señor general que, sean cuales fueren las estremi- 
dades á que nos reduzca el despotismo, siempre tendremos el

© Ayuntamiento de Huelva



23

deracho sagrado de exclamar: «Entre ser opresores ú oprimi­
dos" caka la opresión sobre nuestras cabezas.»

El «eñor general no ha debido nunca pronunciar semejan­
tes palabras. El hombre del Gobierno no tiene enemigos, sino 
leyes. Él hombre del Gobierno no tiene odio, sino prudencia. 
El hombre del Gobierno juzga, no amenaza. A sus amenazas 
conte'tamos nosotros con aquella famosa sentencia de la Roma 
latina : hágase la justicia y húndase el cielo.

Los cristianos ¿hemos de tener menos virtud y menos va­
lor que ios gentiles ? - T>

Se acusa hoy á la minoría por abandonar esos escaños. Re­
presentantes déla nación ¿puede exigirse á la minoría de nin­
gún Parlamento mayor olvido de las injurias ? ¿Puede exigirse
á la minoría de ninguna Cámara mas paciencia, mas humilla­
ción, mas heroicidad de albedrío?

¿Puede acusársela de haber abandonado al fin esos asien­
tos Ó DE NO HA.BKRLOS ABANDONADO ANTES ? _

’¡ Ah, señores Diputados 1 La minoría republicana dio al 
pronunciamiento de Setiembre toda su elocuencia, toda su 
doctrina, todo su génio. Bajo esas bóvedas, señores Diputados, 
no habia mas espíritu, no habla mas sávia, no había mas gér 
menes, que los gérmenes, la sávia y el espíritu de la minoría 
republicana.

;ÍÉr dos campAs,os dimos nuestra sangre.
' ^ EnV Parlamento “s, dimos nuestra alma. _ . .

i Sí / dSíioros I N'iétrq? dimos autoridad, prestigio, 
fuerza p'ara contratarlos empréstitos,.porque si los republica­
nos abandonan la Cámara , la Europa no os hubiera franqueado
u oro, .„ ,

Nosotros os dimos .autoridad para verificar la quinta ; nos­
otros ayudamos á infringir nuestro dogma, que aborrece la ser­
vidumbre del soldado.

Nosotros os dimos autoridad para fundar la monarquía 
dentro de una Constitución sin escuela.

Nosotros juramos esa Constitución, que era la ruina do 
nuestro pensamiento, de nuestra esperanza, de nuestra eterna 
aspiración, de nuestro eterno sacrificio.

Nosotros juramos esa Constitución, que era la muerte de
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la república; la muerte del pueblo, la muerte de España- 
nuestra muerte. r 5

Nosotros, la minoría republicana, votó con el Gobierno 
con la mayoría contra los sucesos de Jerez, que eran sucesoY 
republicanos. 1 ^

Nosotros votamos contra nosotros mismos 
. Nosotros, la minoría republicana, votó una acción de qra- 

cws, en honra y loor de un Presidente, que era nuestro her- 
mano, y que entonces no era nuestro amigo.

Puede exigirse mas resignación, un heroismo mas espár­
tame, a ninguna minoría de este mundo? . Puede eximírsela 
mayor martirio? 6

En el campo os dimos la vida.
En el Parlamento os lo dimos todo.

Setiembre?nÓS Pa8áSteiSj ll0nil3I,es flel Prori'inciamiento de

Nos pagasteis, afrentándonos con incalificabl'es vituperios 
entre las risas complacientes de una fracción que se olvidaba 
de si propia. 1

Nos pagasteis , sofocándonos entre bayonetas.
1 Ah ! ¡ Si nos encontráramos ahora en el 29 de Setiem­

bre 1 Pero | como ha de ser I
Nosotros abrigamos ía serpiente en nuestro propio seno, 

y la serpiente nos mordió las entrañas. ‘ ,
. ¡N° tiene ella la culpa, sino quien abré et pectio 4 ' V 

píente que le ha de morder ql corazón ¡1 archa dei
Entonces lo hicimos y ahora'io'Veni&í 5 V''’°

r Bí,en lo4n?e,recemos Y Wen lo pagamos. La justicia ékV- 
tisfecha. ¡ Adelante 1

Si los republicanos hubieran hecho con los sublevados de 
Setiembre, lo que los sublevados de Setiembre hicieron con 
los isabehnos: si los hubieran dejado solos, para que ellos so 
ios se hubieran destruido con sus ambiciones: si los republica­
nos no hubieran mantenido compacta á la mayoría oue al 
verse atacada , tuvo que unirse y parapetarse contra aquéllos 
golpes de una minoría poderosa : si los republicanos no hubie­
ran dado su vigor, su lozanía, su juventud, su ciencia, su pa- 
abia, su arte, sus encantos, á un Gobierno que los insultaba:
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si no hubieran servido al Gobierno con una lucha generosa y
?¡rande: si no le hubieran apoyado mas con su oposición que 
os parciales del mismo Gobierno con sus docilidades y sus 

alabanzas, yo pregunto, señores Diputados: —¿Hubiera podido 
el Gobierno derrotar al partido que tanto y tanto le ayudó en 
las Cortes con el prestigio de sus disputas, con la autoridad de 
su doctrina, con el poder de su arte esplendoroso, que no tiene 
igual? ¿Estaria hoy como está el Gobierno? ¿Se veria hoy 
como se vó el partido republicano?

No sé qué opina la Asamblea, cuya soberanía debo acatar 
y acato; pero el Gobierno sabe muy bien, y alguna fracción de 
la Cámara no ignora , que si la minoría se hubiera retraído, 
si se hubiera situado en su puesto, sin mover pió ni mano,
PORQUE LA PAZ ERA SU ACTITUD VERDADERAMENTE REVOLUCIONA­
RIA , pues no habría faltado quien hubiese hecho la guerra; 
el Gobierno y alguna fracción de la Asamblea, vuelvo á decir, 
saben perfectamente que el partido republicano no estaria hoy 
proscrito.

I Sí, señores I Saben perfectamente que los rupublicanos 
no Hubieran sido muertos en los caminos públicos, como si 
fuesen lobos ó culebras.

Nosotros lo hicimos; nosotros lo pagamos: ¡ adelante I 
¿Hay quién acusa á la minoría republicana por haber de­

jado esa Asamblea?
Pues otros la acusan por no haberla dejado á tiempo.
Es verdad, señores Diputados; quizá la minoría republi­

cana no hizo bien en abandonar su puesto en la Cámara... 
GUANDO ya era tarde.

No nos despedimos nosotros, representantes de la Nación. 
Nosotros fuimos los despedidos, lo estábamos ya hacia mucho 
tiempo, como el Sr. Sagasta no ignora.

Pero, en fin, las grandes tormentas suelen conducir á las 
grandes bonanzas. De una grande guerra puede salir una gran­
de paz, y la tierra se mueve aun, y el sol alumbra todavía. 
jAdelantel
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III-

Sobre la venida del rey.

Voy al tercer punto, que es la venida de un monarca. Me 
parece que no debeis traer un monarca, no por nuestros bien, 
que no sois vosotros los encargados de mirar por vuestro ene­
migos, según acredita la esperiencia, sino por el bien de vues­
tro monarca y de vosotros.

Señores Diputados, la venida de un rey es un hecho tan 
raro en España, después de todo lo que ha sucedido: es un 
hecho tan raro, vuelvo á decir, que produce la anomalía que 
estáis viendo. Un republicano pide á los monárquicos por el 
bien del monarca. Esto que parece 5 primera vista una candi­
dez; no Jeja de tener su sentido, su trascendencia, su gra- 
vedad.

Yo reconozco que mi manera de apreciar los hechos será 
sospechosa para la Cámara, y debe serlo, porque el que pro­
fesa una opinión, amolda sus ideas á sus opiniones, y la pasión 
política suele tener mas fuerza en nuestro ánimo que el ajus­
te lógico.

Yo declaro que esto es natural; yo declaro que en caso de 
duda, arrimaré el ascua á mi sardina, como dice el adagio; 
pero también declaro que en estas cuestiones la pasión no me 
quita el conocimiento.

Si yo viese que el Gobierno actual se hallaba embarazado, 
porque flaqueara por algún punto: si yo viera que necesitaba 
de mayor suma de poder para llevar á cabo empresas que de 
otro modo no pudiera acabar: en una palabra, señores Dipu­
tados : si yo observase, si yo conociese , que era necesaria la 
venida de un rey para que el Gobierno penetrase en el lleno 
de autoridad, yo aseguro á la Cámara que no me opondría á 
que ese rey viniera, porque diria en mi interior: «ese rey 
hace falta al Gobierno, y es muy natural que el Gobierno se 
acuda á sí propio en sus necesidades: el rey debe venir, y 
viene: nada mas justo.» Pero lo grave de la cuestión consiste 
para mí en que no veo, en que no toco, en que no adivino, la 
necesidad de que un rey venga: no adivino el por qué, ni el
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para qué, ese rey hace falta á los hombres que nos gobier-

nanSeaores Diputados, el Gobierno tiene poderes para todo: 
el Gobierno suprime periódicos, registra el domicilio de !os.cl“" 
dadanos, prende, destierra, mata sin confesión como si los 
hombres fueran perros.

La Cámara conoce que un rey, por mas rey que fuese, 
no podría hacer mas. El Gobierno hace cuanto podría ha­
cer un rey, cuanto los reyes han hecho en España y en 
el mundo. Pues, señores, si el Gobierno hace cuanto pudie­
ran hacer los reyes ¿para qué viene el rey? . ?

Si el rey hiciera falta, repito, yo comprendería que el 
rey viniera; pero si no hace falta ¿para qué viene. R

‘ Si, obrando el Gobierno corno ha obrado, el rey no tiene oti­
lo ; si ha de estarse mano sobre mano; si ha de cobrar po 
¡star ocioso; si hade ser necesariamente un rey holgazán, 

porque el Gobierno no'le dejará que trabaje ¿para quedamos 
tantos millones ó ese rey de comedia, a ese rey depalo, y 
digo rey de palo, porque es un rey que nada ha de hacer.
;Para qué damos la sangre de España, que tanta sangre n 
dado y que tan poca tiene, á ese rey perezoso, porque ^ dili­
gencia del Gobierno es tan grande que liara indispensable su 
pereza? .

Señores Diputados, aparte ahora ^ diferencia de opinio­
nes; aparte lo pasión política, todos los hombres imparciales
han de confesar que la venida de ese señor rey es una verda­
dera plétora de poder, y toda plétora es amenazaf ora. ¿ v 
dais que una plétora es la apoplegía? ¿Para qué esa apoplegia 
de autoridad? ¿Para qué queréis una apoplegu , que conclui­
rá por ahogaros, que esees el finde toda apoplegía . 
está diciendo á todo el mundo el ejemplo de los Borbones • 

i Ah ! no es apoplegía. , ,
¡ Hombres del Gobierno! la enfermedad viene tan derecha, 

que unos cuantos meses han bastado para poneros tilicos. 
Cuando la debilidad esencial se apodera de nuestra economía, 
hay que acudir á un reactivo estremo. | Sí, señores 1 E^e mo­
narca que votareis, para mal del monarca, de vosotros y de la 
Nación, es el reactivo que pedís para la fiebre ótica que consu-
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me vuestras entrañas. Buscáis y rebuscáis en vuestro interior^ 
io halláis vacío, y teneis que llenarlo con algo, aunque ese 
algo sea un espectro; el espectro de los obstáculos tradiciona­
les; el espectro de la Revolución de Setiembre; el espectro de 
la raza borbónica. | No en vano sois sus hijos 1

Señores Diputados, oídme: en esta hora estreñía; en esta 
hora postrimera para los grandes tiranos de Europa: en estos 
momentos solemnes en que todos los pueblos ofendidos se 
preparan para asistir al desafío colosal que ha de verificarse 
detras déla tumba de Napoleón; esa tumba que se esta mo­
viendo, como si quisiera tragárselo : ahora , cuando cae el im­
pelió francés; cuando ya se oye una campana que toca á di­
funtos: yo la oigo, y soy sordo. Señores Diputados, hombres, 
del Gobierno ¿no la oís vosotros, que teneis oido? En estos 
momentos en que se vé venir esa erupción política que ha de 
renovarnos:_ en que se ve venir esa catástrofe necesaria , esa 
catástrofe divina que ha de mudar los destinos de Europa; 
esa catástrofe que nadie sujeta¿ ni ejércitos, ni armadas, ni 
reyes, ni pontífices, ni naciones: esa catástrofe que esperan 
las ciudades libres; que espera el Hannover; que espera Luxem- 
burgo ; que espera la Polonia; que espera la Hungría, que 
espera Italia; que espera Francia; que espera España; que espe­
ra Portugal: ahora cuando ese torrente de libertad viene á 
inundar la sepultura de nuestros padres: en estos instantes 
¿queréis ser realistas de un rey estranjero?

Señores Diputados, la intención puede ser muy buena; 
pero la hora... no es oportuna.

^ últimamente, si traéis un rey, que no sea un desecho de 
Fiancia, ni un chiquillo de mala catadura. Ya que sea un re- 
yecillo de los tiroleses, que tenga al menos una facha pasable. 
Quiero decir que no sea un reyecillo medio tísico, medio viso- 
jo y medio jorobado. |Ah! (Qué decadencia! ¡Qué abandono!

Los republicanos no quisieran que nos importáseis ningún 
despotismo, ninguna idolatría, ningún duende, porque rey y 
vampiro en nuestros tiempos, van siendo palabras sinónimas: 
no quisiéramos que nos impusierais esa brujería, yen el caso 
da traer un rey, lo que nos conviene es que sea el peor, por­
que de ese modo durará menos; pero al fin y al cabo los repu-
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bhcanos españoles somos do España, y sentimos (como es na­
tural) que pongáis en ridiculo á nuestro pueblo: un enorme 
ridículo futuro, tras los grandes ridículos pasados.

Si para monarca español nos traéis á un hombre con bar­
bas, á un hombre hecho, áun hombre formal: en fin, á un hom­
bre, procurad que ese hombre no sea Borbon; que con los Bor- 
bonés no esté emparentado; que no sea Borbon su mujer; que 
sus hijos no sean Borbones.

Procurad que ese hombre formal, no sea un descendiente de 
reyes destronados. Procurad que no sea un desecho ; ó como si 
dijéramos, un desperdicio de tiranías estranjeras.

Si habéis de traernos á un monarca que no sea hombre 
ni mujer; que sea un muñeco, procurad que la criatura des­
tetada pida papilla en castellano, porque si pide macarrones 
en lenguaje estranjero, y las verduleras de Madrid se enteran 
del caso, España va á sor una jaula de grillos.

Ya anda por ahí una caricatura en que pintan al monarca 
español bajo la figura de un mico; por la analogía que existe 
entre mono y monarca. ¿Qué pueblo resiste á un monarca, 
que se vé pintado bajo la figura de un mono?

Traed á un hombre, no á un chico , no á un mocoso. Un 
pueblo de quince millones de almas, un pueblo enérgico, un 
pueblo viril, un pueblo valiente, un pueblo glorioso, no ne­
cesita de pañales.

Revolucionarios de Setiembre, no es un reyezuelo; no es 
un ídolo lo que hace falta: lo que hace falta es un sistema ; un 
sistema que no teneis. Estáis luchando con la nada, y ese ídolo 
que queréis traer, hará mas grande vuestra soledad. ¡ Sí, se­
ñores! Ese rey tan buscado, hará mas grande ese desierto en 
que andais pérdidos.

Señores Diputados; la Revolución de Setiembre debió 
proponerse uno de dos fines: ó se proponía decir al antiguo 
gobierno: quítate tú para ponerme yo, y la Revolución de Se­
tiembre en esto ca-o es una burla hecha á España, que se vió 
turbada y perdida durante dos años: la Revolución de Setiem­
bre es un insulto á los desgraciados españoles que subieron 
las gradas de! patíbulo y que murieron en tierra estranjera; ó 
bien se propuso hacer algo. Y ¿qué algo podia y debia ser
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éste? Este algo debía ser quitar de en medio los obstáculos tra­
dicionales, para poder marchar sin embarazo por la via del 
progreso. Este algo debía y podía ser que la libertad creara 
alguna forma, que la libertad fundara algunos intereses, que 
la libertad se revistiera de algún modo de ser, de alguna vida 
propia. Este algo debia y podía ser que la libertad no se atara 
de piés y de manos, y pasara seis meses sin ocuparse en otra 
cosa que en arruinar á la nación con empréstitos de tres mil 
ínr/Zones, para pagar la trampa de los moderados, sin formar 
un proceso siquiera, i Ni siquiera un proceso, como si aquí 
fuera permitido estafar y perder al pais impunemente 1 ¡ Cómo 
si aquí no hubiese leyes, ni conciencia para castigar á los 
grandes ladrones!

El algo que ia Revolución se propuso, debia y podia ser 
desamortizar lo que está muerto, desestancar lo que está 
estancado. Debia y podia sor reformar el feudo del Estado 
y el feudo de la Iglesia: debia ser reformar el sistema de 
la Hacienda, creando la Hacienda, porque hoy no tenemos 
Hacienda, sino agonía, trampa, deshonra, jSí, señores Di­
putados! Hoy vive España en la deshonra administrativa. 
El algo que se propuso ;hacer la Revolución, podia y de­
bia ser reiormar el sistema de los tribunales, que es un 
monopolio; el sistema de la Deuda pública, que ea un laberin - 
to: el sistema de la contribución, que es un escándalo, como 
en tiempo de Calomarde: el sistema del municipio y do la pro­
vincia, fundamento de toda libertad civil, cuyo sistema es una 
servidumbre en economía y administración como la del peche­
ro de la Edad Media. El algo que debió proponerse la Revolu­
ción do Setiembre, sino es juego da niños, podia y debia ser 
reconstruir á la nación, porque esta nación se está cayendo, y 
todos los estremecimientos que se notan, todos los choques que 
se verifican, vienen de ahí: vienen de que es una casa que se 
cae. El arquitecto la ha denunciado, la denuncia todos los 
dias; el amo no quiere derribarla para hacerla de nuevo, y al 
fin y al cabo la casa se desplomará sobro ese dueño que. se 
obstina en vivir en úna casa ruinosa. (Sí, señores 1 Todos los 
ruidos que se oyen en nuestro pais, no son otra cosa que es­
combros qne caen de esa casa que se viene al suelo. ¡Se viene
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ai suelo, señores Diputados, y vosotros no queréis °'r °> Y 
nos aborrecéis, porque os anunciárnoslo que va á suceder, liste 
pueblo, España, blanquea como lodo aquello que está empol­
vado. ¿Sabéis por qué blanquea, representantes de la iSacion 
Blanquea porque está cubierta de polvo feudal. Estamos vie­
jos, estamos caducos, podemos rejuvenecernos, podemos re­
novarnos, y no queréis, y la vejez liará con vosotros lo que 
hace al fin con todo el mundo: helará vuestra sangre, abrira 
un hoyo y os enterrará. |Sí, señores! Hoy ó mañana os enter­
rará, porque ese es el destino de los muertos,

En fin, señores Diputados, el algo que debió proponerse la 
Revolución, podía y podía ser destruir el sistema de los mode­
rados y fundar el sistema de los progresistas: destruir el siste­
ma de los serviles, y fundar el sistema de los liberales: destruir 
el sistema de los Borbónes, y fundar el sistema de los revolu­
cionarios. Debia y podia ser trasformar á España. Debía y po­
día ser crear la España del presente sobre las ruinas que dejaba 
la España del pasado; esa España cubierta por el polvo del 
feudalismo. _ , .

En lugar de esto ¿qué hemos visto, señores? ¿Une ha vis­
to la Nación ? ¿ Qué ha visto Europa ? ¿ Qué ha visto el mundo- 

Vosotros diréis que los republicanos tenemos la culpa, por­
que no os dejamos gobernar. ¡No, señores! Esto no es exacto. 
Esto es una injuria contra el pueblo español, no contra un 
partido. ¡ No, señores Diputados! Si así lo creen los individuos 
del Gobierno y alguna fracción de la Cámara, Infracción de la 
Cámara y los individuos del Gobierno no juzgan bien.

Los parciales de la república no se hubieran movido, si 
vosotros hubierais sido revolucionarios. No se hubieran mo\i- 
do ¡no, señores 1 si vosotros hubierais gobernado con el pen­
samiento de la Revolución, que debió ser un pensamiento li­
beral , español, patriótico : uu pensamiento que nos arrancara 
del peder de las antiguas tiranías. _ , .

En lugar de esto, vuelvo á decir ¿qué ha visto todo el 
mundo?

Señores Diputados, no faltará un individuo de alguna frac­
ción qne nos cuente villas y Castillas sobre la escelencia del Go­
bierno y de las reformas abocadas. Yo respondo que todo eso
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está muy bien. Esos risueños paisages^ todas esas vistas pin­
torescas, están muy bien ejecutadas. Declaro que el pintor 
es un buen artista; pero yo, hombre prosáieo, hombre que 
no sale de la común medida de las cosas, porque no tiene 
genio para más: yo miro y remiro; levanto la cabeza; la bajo; 
la vuelvo á un lado; la vuelvo á otro; la vuelvo á todas partes; 
busco; registro: los paisajes serán preciosos... para el que los 
vea, porque yo juro por mi alma que no los veo. Lo que veo 
es otra clase de pintura.

Aparte la libertad de cultos, en el sentido religioso; la 
supresión de los portazgos en el orden administrativo y la li­
bertad de enseñanza en el orden político, veo el sistema de los 
Borbones.

Yo veo el mismo sistema de Hacienda.
El mismo sistema de ejército.
El mismo sistema de tribunales.
El mismo sistema de amortización.
El mismo sistema de centralización económica y adminis­

trativa.
El mismo sistema de feudo eclesiástico.
El mismo sistema de patíbulos, de fusilamientos, de cuer­

das, de leyes marciales.
Veo, en fin, el mismo sistema de padrinazgo, de feuda­

lismo, de empréstitos, de bonos, de papeles, de trampas. El 
mismo sistema de jubilaciones, de bulas, de nunciaturas, de 
comisarías, de preces, de damas nobles de María Luisa y de 
caballeros de Cárlos III, de Isabel la Católica, de San Juan 
de Jerusalem, y otras quijotadas por el estilo, sin tener en 
cuenta que el autor del Quijote es español.

Señores Diputados, si ya no se conoce por el mundo la ca­
ballería andante ¿cómo no echamos fuera esa caballería que no 
anda?

Si aun la que andaba se murió de hastío, de aburrimiento 
¿cómo no se aburre esa otra caballería que está parada?

Señores Diputados, veo el mismo sistema de los Borbones.
Nos faltaban dos cosas: la suspensión de las garantías, 

ó sea los antiguos estados de sitios, y el rey. La suspensión

© Ayuntamiento de Huelva



33

de las garantías, vino; el rey viene: de modo que nada nos 
falta: ¡nada nos falta... para estar como estábamos!

Aconsejo la paz, porque creo que la guerra, /(oy, es desas­
trosa al partido republicano y á toda España; mas no me ma­
ravilla que las provincias se levanten en armas contra Madrid, 
porque esto es verdaderamente inaguantable. Hay un insulto 
enérgico, hay un insulto vigoroso y valiente que puede tole­
rarse: hay un insulto que no puede sufrirse, y es el insulto 
que raya en burla.

Señores Diputados, lo que hace el Gobierno es burlarse 
de la Revolución de Setiembre, de la Asamblea y del pueblo 
español.

¿Cuándo acabará esto?

CONCLUSION,

Muchos preguntan , señores Diputados : ¿ en dónde está, 
a dónde se ha ido la Revolncion de Setiembre?

Algunos dicen que se ha perdido. Otros dicen que se ha 
ganado. Otros dicen: ¿es verdad que se ha ido la hija de 
Fernando Vil?

Yo... no digo nada.
En resumidas cuentas, señores: soy un ignorante, y un 

ignorante os va á vaticinar vuestro porvenir : un ignorante 
os va á decir la buena ventura.

Vendrá el rey, sea el que fuere.
Caerá el imperio francés.
España será un Méjico,
El rey será un Maximiliano.
Vosotros sereis los moderados de hoy, para ser los espul- 

sados de mañana.
Esto os lo digo el dia 5 de Noviembre de 1869.
¡Oíd kl consejo de un enemigo ! Puesto qué todavía no ha­

béis votado, no votéis. Puesto que todavía no lo habéis hecho, 
no lo hagais.

¿Lo hacéis? ¡Dios salve al país ! ¡ Dios salve al bey 1

2
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CONFERENCIAS ENTRE UN PADRE Y UN HIJO-

Confea-eneá» ¡ps-miera.

El hijo.—Padre mío, estoy loco.
El padre.—¿Por qué estas loco ?
El hijo.—Por eso que dicen las gentes.
El padre.—¿Qué gentes?
El hijo.—Todo el mundo.
El padre.—Pero Men, hijo mió ¿ qué dice todo el 

mundo?
El hijo.-¿No lo sabe Vd.? ¿No lo oye repetir en 

todas partes? Todo el mundo dice que el partido re 
publicano es una horda de malhechores^ un aauar ele 
gitanos, una ranchería de beduinos. Todo el mundo 
nos llama incendiarios, asesinos , ladrones, turba, 
canalla, gente perdida. Yo estoy abochornado de 
tal modo que casi tengo miedo de salir á la calle; no 
tengo, miedo de que me ofendan, sino de que me
afrenten. __ _ ,r

El padre.—Sosiégate, hijo mió, sosiégate. El par­
tido republicano triunfará muy pronto, no por un 
esfuerzo de su valor, sino por una ley de nuestro 
siglo, por un decreto de la Europa, por una sentencia 
inapelable de la revolución que hierve en el espíri­
tu del mundo: el partido republicano triunfará en el 
año de 1870, vuelvo á decir, y entonces verás cómo 
los mismos que hoy se deshacen en insultos, son los 
primeros que nos ponen, sphre los cuernos de la
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luna, si es verdad que la luna tiene cuernos. El 
partido republicano: mejor dicho, una pequeña par­
te del partido republicano, ha sido vencida, como no 
podía menos de suceder, y los republicanos son fo­
rajidos. Si hubieran triunfado... ¡Ah, hijo mió! Si 
hubieran triunfado, serian héroes.

El Cencido es siempre traidor, sedicioso, revuel­
to, turba, canalla.

El vencedor es siempre leal, justo, magnánimo, 
glorioso, y se le levantan arcos de triunfo, y se le 
cuelgan los balcones, y se le iluminan las ciudades, 
y se le tocan músicas.

Dice el adagio que todo el mundo corta leña del 
árbol que está caído. No importa: ¡adelante! Ya 
verás cómo dentro de un corto plazo, dejaremos de 
ser ladrones, asesinos, incendiarios, gente perdida 
que debiera llevar un grillete. Ya verás cómo deja­
remos de ser un aduar de gitanos, una horda de 
malhechores, una ranchería de beduinos ó de kal- 
mucos. Ya verás cómo somos leales, partido de 
orden, gente de ley, hombres de bien á carta cabal. 
¡Mas qué hombres de bien! ¿Qué son aquí, los 
hombres de bien? Ser hombre de bien, es no ser 
nada, ó casi nada. Seremos mas, inmensamente mas 
que hombres de bien. Seremos caballeros, hidalgos, 
justos, omnipotentes. Seremos la flor y la nata de la 
sabiduría, del valor, de la gentileza, de la bondad, 
déla virtud, hasta de la fé. ¡Sí, hijo mió! Tú lo 
verás, lo veuá todo el mundo. Yo te aseg-uro que no 
ha de pasar mucho sin que seamos un tipo perfecto 
de hombres religiosos, de hombres píos. ¡Sí! ¡ Hasta 
ríos hemos de ser! ¡Hasta hemos de tener el don de 
milagro y de profecía! ¡Hasta han de pretender to­
car reliquias en nosotros!

Y tú dirás entonces á los que nos insultan hoy:
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«Diga usted ¿no es usted el mismo que insultaba 
tanlicerbadamente al partido republicano, cuando 
el partido republicano fué vencido? Pues si entonces 
nos escarnecía ¿cómo sucede que ahora nos alaba?»

Y él te contestará: «Yo diré á usted; á veces te­
nemos que sacrificar nuestro sentir. Yo decia una 
cosa; pero sentia otra muy diferente. Yo bien sabia 
que el partido republicano era el único que tenia 
ciencia, valor y moral. Bien convencido estaba de 
que este gran partido es el únioo que tiene el secre­
to de poder labrar la ventura de España, haciendo 
de esta nación perdida, un pueblo floreciente, gran­
de, libre, bueno y feliz. En fin, amigo mió; yo era 
progresista, ó carlista, ó unionista, ó moderado... 
en la boca: era republicano, ardiente y decidido re­
publicano en el corazón.»

Esto te dirá el mismo que ahora dice que. el 
partido republicano es una ranchería de bohemios.

¡ Cuántos y cuántos han de parodiar un pasaje 
del Trovador \

El hijo.—Padre mió ¿qué pasaje del Trovador^
El padre.—Aquel pasaje en que Leonor dice á 

Manrique: ¿Lo pudiste creer? Yo lo decía; pero... 
mi corazón te idolatraba.

El hijo.—¿Orée Vd. que nos tienen que idolatrará
El padre.—Hijo mió ¡millares!
El rio.—¿Es posible que el mundo viva así?
El padre.—No es todo el mundo: es el mundo 

que han elaborado tantos siglos de fanatismo y 
de tiranía: es el mundo de reyes déspotas y de 
frailes estúpidos: es el mundo de las hermanas 
Patrocinios, de los padres Ciareis y de las hijas 
de Fernando: es el mundo en que todo hombre 
leal, todo hombre digno, todo hombre que tiene 
vergüenza, muere en el cadalso, en la miseria ó en
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el destierro: en que todo traidor hace fortuna, me­
dra en fama y llega ¿i ser un grande hombre : es el 
mundo de donde venimos: el mundo de los reyes, de 
los frailes y de las monjas: el mundo á que se pre­
tende que volvamos , porque todavía no estamos con­
tentos. ¡Sí, hijo mió! Todavía queremos mas. Nos 
vemos leprosos desde lospiésá la cabeza, y para que 
no estemos leprosos, nos dan otra lepra peor, y dig-o 
peor, porque es una lepra que viene con mas fuerza, 
como le sucede á todo lo nuevo. Estamos leprosos 
con el realismo, y para limpiarnos de esa lepra rea­
lista, han acordado traernos un rey. Espnlsamos á 
un rey espanoi, y ahora nos traerán á un chiquillo 
estranjero. ¡Ah! Ese rey no cabe en España; ese 
rey no es posible ; no es posible en ningmna parte, y 
menos que en ninguxna parte, en una Cámara en que 
se sientan diputados que han nacido y que son es­
pañoles.

Venga ese rey; pero no nos llamemos patriotas. 
V enga ese rey ; pero antes que hijos de la altiva Es­
paña, debemos llamarnos berberiscos. ¡Luego habla 
de crímenes el señor ministro de la Gobernación! 
¿Qué crimen es igual á este crimen? ¿Con qué de­
recho os horrorizáis de ningún delito, por grande 
que sea? ¡No teneis el derecho de horrorizaros, 
puesto que no os horrorizáis de lo que hacéis ! Vos­
otros sois el malhechor de los mas grandes malhe­
chores. o

¡ Callad , hombres funestos ! Perded á un pueblo 
desgraciado; perded nuevamente á un pueblo tan 
perdido ; pero callad !

Cuando la hiena , guardada por las sombras de la 
noche, entra en un campo santo, y arranca la losa de 
una sepultura , y devora el cadáver, no gruñe. Cuan-
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do come, no gruño. No (juerais sor vosotros poores 
que las hienas.

Devorad el cadáver ; pero no gruñáis.
Los hombres del Gobierno dirán que este modo 

de hablar es muy fuerte. Yo respondo que si, que es 
muy fuerte, y añado que mas fuerte es matar á los 
españoles en los caminos públicos, como sino xueran 
hijos de madre, como si fueran perros. Añado que es 
mas fuerte sacar de Zaragoza tres cuerdas de hom­
bres, como si fuesen presidiarios. Añado que es mas 
fuerte sacar de Zaragoza ochocientos hombres amar­
rados codo con codo , como si fuesen galeotes , cuan­
do los sublevados no llegaron tal vez á trescientos. 
Añado que mas fuerte es ultrajar de esa manera á un 
pueblo heróico, que hizo el tremendo sacrificio de 
pelear por la república.

Esto hace un señor capitán general progresista. 
Así obran los progresistas, j Qué progresistas son los 
progresistas de España ! Hijo mió, atiende. ¿ Cuántas 
veces no nos han insultado con los apodos de tras- 
tornadores, bullangueros, descamisados, utopistas y 
locos, porque nos llamábamos demócratasl Pues 
demócratas se llamaron ayer. Y ¿cuántas veces no 
han querido afrentarnos con los mismos apodos, por­
que nos llamábamos radicales^ Pues radicales se 
nombran ellos hoy.

¡Demócratas! ¿En dóndeteneis la democracia?
¡ Radicales! ¿En dónde están vuestras raíces?
Y no lo olvides, hijo mió: ayer nos usurparon el 

nombre de demócratas; hoy, el de radicales; mañana, 
el de republicanos.

¡Sí, hijo mió! esos mismos hombres que nos 
usurparán mañana la denominación de republicanos, 
nos envían hoy á presidio, como si fuéramos galeo­
tes ; nos estrangulan en el palo, como si fuéramos
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foragidos, y nos fusilan en las carreteras, como se 
estrújalos insectos.

¡Sí, hijo mió, sí! Hoy nos amarran, nos fusilan, 
nos agarrotan, y mañana se llamarán como nos­
otros. Hoy esterminan á los hijos de la república, y 
mañana se llamarán republicanos , sin que" la cara se 
les encienda. Es necesario confesar que esa gente 
tiene una sangre fría que dá miedo. Entretanto, 
¿quién vuelve al huérfano su padre? ¿ Quién vuelve 
á las viudas sus esposos? ¿Quién vuelve á la madre 
su hijo?

Pero no importa: los progresistas españoles lo 
arreglan todo con algunos compases de música. To­
carán el himno de Riego, levantarán arcos , colgarán 
los halcones, darán cuatro vivas , y todos seremos 
felices.

¡ Muchas gracias , señores progresistas , muchas 
gracias!

¡ Muchas gracias , señor general Prim , muchas 
gracias!

¡Muchas gracias , D. Nicolás María Rivero, mu­
chas gracias!

«Mi lenguaje es muy fuerte.» Sí, señores ; pero 
mas fuerte es decapitar á un hombre en la ciudad de 
Reus el dia 30 del mes pasado (escribo en No­
viembre) cuando todo había concluido; cuando no 
amenazaba el menor riesgo á los setemhristas. Se 
dirá que ese hombre mató á un centinela. Y ¡qué! 
Porque ese hombre mató á un centinela ¿ debe un 
juez matar á ese hombre, después de la espulsion 
borbónica?

Pues si el matar debe castigarse con la muerte; 
si el asesinato debe castigarse con el asesinato; si el 
crimen debe castigarse con ql crimen ; si la maldad 
debe castigarse con la maldad , seria necesario que
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buscásenos uno que matase al juez que mató al reo, 
y lueg-o deberíamos buscar á otro que matase á quien 
mató al juez; y después á otro que matase al nuevo 
matador, y matando de este modo á las criaturas, 
como si aplastáramos víboras, llegaremos al ester- 
minio del género humano.

¡INfó, hombres del Gobierno! ¡ Nó, hombres des­
graciados que sentís alegría, cuando el verdugo os 
dice: « Ya cumplí mi oficio ; ya cayó una cabeza; ya 
hay uno menos ! »

¡ hm, revolucionarios sin fó , revolucionarios sin 
revolución ! Eso es venganza , eso es crueldad , eso 
no es justicia: la primera justicia es no matar al 
Jiombre , á quien llamáis imágen de Dios. ¡Lo llamáis 
imágen de Dios , y lo estranguláis en un patíbulo! 
¿Qué mas podríais hacer con una fiera?

Mi lenguaje es muy fuerte, como dicen algunos 
individuos del Gobierno. Sí, señores, es fuerte; pero 
yo os pregunto: ¿con qué derecho espulsásteis á 
los Borbones : con qué derecho llevásteis la contra a 
los moderados cuando les usurpáis sus ambiciones, 
su ceguedad y su tiranía? ¡Sí, señores! Vuestros 
puestos en el poder son puestos usurpados, porque 
estáis haciendo lo mismo que hacían aquellos á quie­
nes espulsásteis. Si hay una ley de la humanidad ó 
de la Providencia que espnlse á la hija de Fernan­
do VII y á González Brabo, esa misma ley debe es- 
pulsaros á vosotros. El pronunciamiento de Setiem­
bre no es un pronunciamiento siquiera: es una 
usurpación de gobierno; una usurpación de estado 
político.

¡Qué falta de juicio! ¡Qué falta de conciencia!
¡ Qué hombres tan vulgares !

Un trono se hunde, los moderados mueren, un 
pueblo nace con la revolución: nace lleno de gér-
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inen. lleno de juventud, lleno de fuerza, lleno de 
vida : nace lleno de espíritu. Heno de esperanza , v 
ahogan á ese pueblo, que era la única salvación de 
los elementos liberales de nuestro desdichado pais 

_ Habéis dado muerte á quien debía salvaros: ha­
béis matado vuestra salvación. Después de insultar 
y proscribir el pensamiento de la república, último
refugio ul imo asilo, última casa de misericordia 
para todos ios liberales, no teneis salida por ningún 
camino; os habéis atajado por todas las vias, y no 
sois posibles sino para hacer buenos á los moderados 
y á los Borbones. Hé aquí cuál será vuestro oficio en 
el Dobierno, revolucionarios de Setiembre : servir 
llamar a vuestros enemigos, yá los enemigos de Es- 
pana. Esto, o la bandera republicana.

_ No teniendo vosotros un sistema, como no le te­
néis; siendo vosotros una nulidad, una impotencia 
como efectivamente lo sois , no había en España ma¿ 
que dos senderos : ó la restauración ó la república 
Puesto que habéis tomado á empeño matar la repú­
blica, puesto que esterminais á los republicanos en 
los caminos y en las horcas, preparaos á gemir en 
el ostracismo a que con justicia os condenará la res­
tauración. Los restauradores, condenando á los re­
volucionarios de Setiembre, serán mas justos que los 
revolucionarios de Setiembre, condenando á hL res!

a;;ra/ rSVEjl0S SOn raa| 1Ó^ÍC0S ‘l”6 vosotros; so- 
,t0<}0’ tieDen mas derechos, porque ellos han 

creado la tiranía con que vosotros gobernáis; ellos 
han organizado el despotismo con que vosotros opri­
mís al pueblo español, ellos son los amos naturales 
8 la casa lúe vosotros ocupáis ahora. Ellos tendrán 
Z' mucba razón , diciendo á los hombres de Se- 
lembre. < balid de una casa que no es vuestra: 
ejad un despotismo que no es vuestro, que nos ha
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costado nuestro trabajo, y los grandes riesgos que 
liemos corrido, y el ódio inmenso que nos tiene 
España.»

«Salid de mi casa, dirá Isabel II: esa inquisición 
con que mandáis, es mi inquisición. Ese ódio que 
iuspirais al pueblo, es mi ódio. Dadme mi ódio; 
dadme mi inquisición, y marchad á morir en tierra 
estranjera. j

Isabel II dirá muy bien , revolucionarios de Se­
tiembre, y vosotros no podréis quejaros, ni aun afli­
giros, porque vuestro oficio es dar razón á la reina 
espulsada.

Hé aquí, hijo mió, toda la diferencia que se nota 
entre los progresistas de 1868 y los moderados de 
siempre. Ambos gobiernan con la política del abso­
lutismo, que ha desolado constantemente á nuestra 
infeliz patria; pero el despotismo de los conservado­
res es mas grave, mas sério, mas formal, porque es 
un despotismo de Estado. El despotismo de los pro- 
grésistas es mas aturdido, mas ignorante, mas in­
discreto, porque es un despotismo sin meollo que se 
las echa de liberal y de entusiasta, para envenenar 
toda libertad y todo entusiasmo.

En el despotismo de los Borbones, hay algo de 
doctrina, de tradición, de historia: hay algo de es­
cuela.

En el despotismo de los progresistas hay algo de 
comedia y algo de música: es decir, de charanga, por 
oue su música es una música gruñona.

El despotismo de los Borbones es un despotismo 
leal, abierto , franco, decidido, evidente: bárbaro, 
hijo mió; pero se vá venir.

El despotismo de los progresistas es un despotis­
mo medroso, pueril, balbuciente, atolondrado, por-
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diosero; un despotismo incómodo por lo insustancial, 
por lo tonto y por lo chillón.

En fin, hijo mió: el despotismo de los conserva­
dores es un despotismo malvado.

El despotismo de estos progresistas es un des­
potismo malvado y ridículo.

El hijo.—De modo, padre, mió, que el despotismo 
progresista es mas insostenible que el despotismo 
moderado.

El padre.—Sí, hijo mió; por eso dura menos: 
es mas insostenible que el otro, porque tiene ade­
más... la ridiculez: la ridiculez, y otra cosa mas 
grave, mas temible: el suicidio.

Los progresistas son un bando que se clava á sí 
propio el puñal, y se rie en la agonía como si estu­
viera en un festín.

Es un partido... cándido hasta en los momentos 
de ag'onizar.

Es un enfermo que no tiene hora lucida... ni 
aun antes de morir.

Tú sabes, hijo mió, que los moribundos tienen 
un momento en que se despejan, como si Dios les 
diese aquel instante de conocimiento final para que 
se despidan del mundo, ó como si aquel resplandor 
fuese la llamarada última de la vida.

Pues bien, hijo mió, los progresistas no han te­
nido nunca esas llamaradas, ni esos resplandores 
finales. Los progresistas no tienen tiempo ni aun 
de despedirse: les entra la modorra; hajan la cabe­
za, y no les alcanza el santolio.

En fin, hijo mió, voy á presentarte, en esquele­
to, la situación de los progresistas. Han usurpado á 
los Borbones el patíbulo, los destierros y los estados 
escepcionales.

Han usurpado á los conservadores la amortiza-
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clon del Estado y de la Iglesia, la monstruosidad 
en el sistema tributario, los empréstitos y la centra­
lización económica y administrativa.

Nos han usurpado á nosotros los derechos in­
dividuales, para falsearlos, y los nombres de radica­
les y de demócratas, para escarnecerlos.

Lo malo, lo cumplen.
Lo bueno, lo falsean.
Pues, liberales de Setiembre, revolucionarios del 

68, progresistas empedernidos ¿cuál es vuestro Go­
bierno? ¿En dónde está vuestra revolución? ¿Qué es 
de vuestra vida? ¿Qué sois vosotros?

¡Ay, hijo! Pido al cielo con todas mis fuerzas 
que no llegue un dia de desesperación y de vengan­
za: pero no puedo menos de anhelar que llegue una 
hora de renovación y de justicia. Pero dejemos esto 
aparte, porque si hablamos de los progresistas y de 
los demócratas, vamos á necesitar todo un libro.

¡ Pueblo que nunca aprendes, ahí tienes el ejem­
plo! Levanta arcos, amontona escudos, escribe ró­
tulos, graba inscripciones, ilumina las casas eon 
colgaduras , prorrumpe en vivas, toca himnos de 
Riego, adora ídolos: ¡ ahí lo tienes !

El uno fusilado en las carreteras: el otro estran­
gulado en el garrote: el otro amarrado codo con 
codo: ¡ ahí lo tienes ! ¡ Anda con músicas! Mira como 
te pagan; pero ¿cómo quieres que paguen los dés­
potas ?

¿Quiénes tienen la culpa, ellos ó tú?
La tienes tú, que siempre sueñas en adorar á tus 

tiranos.
Si á los hombres del pronunciamiento de Setiem­

bre no gusta lo que digo, aquí me tienen, como 
me tenían los Borbones: pueden vengarse .en mí,
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como los Bortones se vengaron. No temí á unos; no 
temo á otros. Mi conducta es igual.

¡Oye, hijo mió, oye! Desde el primer dia de la 
creación; desde que el primer soplo del ambiente 
circuló por la atmósfera; desde que el primer rayo 
de sol iluminó el cielo, está sucediendo lo que voy 
á contarte.

Los ricos , los nobles , los clérigos, los conquista­
dores, los reyes, los pontífices, están sacrificando al 
hombre: están sacrificándolo de todos modos: están 
bebiendo la sangre de su cuerpo, de su trabajo, de 
su conciencia, de su alma.

Nadie respira; nadie pronuncia una palabra; todo 
está bien hecho. Y si algunos creen que no está bien 
hecho, callan ; no insultan.

Los papas, los reyes , los magnates, los clérigos, 
los conquistadores, los nobles y los ricos : es decir, 
los dueños del mundo, los señores de la humani­
dad, nuestros amos, matan, saquean, destierran, 
trastornan las familias, arruinan las casas: sin em­
bargo, no son ladrones , ni asesinos, ni incendiarios, 
ni horda de kalmucos, ni aduar de gitanos, ni ran­
chería de beduinos, ni turba perdida, ni gente ca­
nalla.

Muchos de los que hoy nos agasajan con esos 
amables calificativos, son los que convirtieron á Ma­
drid en un bosque de fieras: son los de la noche de 
San Daniel: son los monteros y ojeadores de aquella 
bárbara cacería.

Muchos de los que nos llaman ladrones, son los 
que mil veces han robado á diestro y siniestro, sa­
queando á España, como si profesaran ser industifia- 
les en Sierra Morena. ¡Sí, hijo mió, sí! Esto es ver­
dad y debe decirse, y salga el sol por donde saliere, 
si por Antequera no quiere salir. Muchos, infinitos.
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de los que nos llaman ladrones , á nosotros que vivi­
mos de nuestro sudor ; á nosotros, que tantas veces 
liemos sido robados por ellos: infinitos hombres de 
esos mismos que nos han robado tantas veces, nos 
llaman ladrones... ¿por qué dirás?

El hijo.—Lo ignoro, padre mió.
El padre.—Pues llaman ladrón al partido repu­

blicano, porque les aguija el despecho, la rabia.
El hijo.—Y ¿por qué les aguijan la rabia y el des­

pecho ?
El padre.—¿Por qué? ¿ Quieres que te lo diga?
El hijo.—Si, señor.
El padre.—Les obliga la rabia... porque ellos no- 

pueden robar como antes. Ellos dirán para su sayo: 
« Ya que nosotros no podemos ser hoy los ladrones 
de España , diremos que lo son los republicanos.»

¡Si, hijo mió, si! Muchos, infinitos, de los que 
nos llaman incendiarios , han incendiado casas, derri- 
vado puentes, destruido ferro-carriles, cortado telé­
grafos, asesinado criaturas y cuanto han creído con­
veniente ó, sus planes , á sus cálculos , á sus ambi­
ciones. !

Muchos, infinitos, de los que nos llaman homi­
cidas, han puesto á precio nuestras cabezas , han 
matadoálos hombres sin confesión, á hombres ven­
cidos, á hombres indefensos , á hombres desgracia­
dos, formando piras de cadáveres: han matado á los 
hombres del mismo modo que se apilan los materia­
les para levantar un edificio : han matado á las cria­
turas de veinte en veinte, de treinta en treinta, de 
ciento en ciento : han matado á las criaturas al mon­
tón. Muchos, infinitos, de los que nos llaman homi­
cidas, son los que quemaron en la Inquisición á 
nuestros padres: son de los que oyeron el crugido de 
de aquellos huesos calcinados : son de los que vieron
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arder aquellas carnes achicharradas: son de los que 
vieron brotar de las hogueras aquel humo negro, 
empapado en gritos, lamentos j dolores de nuestras 
madres y de nuestras hermanas.

¡Ay! Si toda la sangre que ellos han vertido pu­
diera juntarse, la sangre humana nos llegada á la 
gola. Si todos los dolores que ellos han causado pu­
dieran reunirse, media humanidad se volvería loca 
de dolor,

¡Callad, hombres crueles! ¡Hombres despiada­
dos, callad! Sino por miedo á tanta víctima ¡ callad 
por respeto á vuestra conciencia, si la teneis!

Muchos , infinitos, de los que nos llaman rebel­
des, turbulentos, revueltos, facciosos, han turbado 
mil veces al pais, y mil veces han desmoralizado al 
ejército, y mil veces han sido exonerados de sus dig­
nidades, y mil veces han sido pregonados como ban­
didos.

Esos que nos llaman sediciosos, son precisamen­
te los conspiradores eternos de España.

¿De qué nos acusan los carlistas, cuando tienen 
encima de su cabeza la infame traición de la Rápita, 
una guerra civil de siete años, y un sainete, ahora, 
porque este conato de guerra no ha sido conato, sino 
sainete?

¿De qué nos acusan los moderados, los hombres 
de Ardoz y de Valencia, cuando no mandaron sino 
por ser rebeldes y turbulentos?

¿De qué nos acusan los unionistas, los hombres 
de Vilcálvaro, cuando no subieron al poder sino por 
la sublevación y la apostasia?

¿De qué nos acusan los progresistas del cuaren­
ta, del cuarenta y tres, del cincuenta y cuatro y del 
sesenta y ocho? ¿De qué nos acusa el señor ministro 
de la Gobernación, cuando él compraba pólvora del
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rey para echar abajo á ]os reyes? ¿De qué, por qué 
acusa á ]os republicanos, cuando ese ministro maqui­
naba contra los reyes, basta con pólvora de los mis­
mos reyes, puesto que compraba pólvora del rey? 
¿De qué nos acusa ese ministro : de qué acusa á los 
republicanos, cuando su cabeza ba estado pregona­
da, porque conspiraba contra el trono? ¿De qué, por 
qué acusa á los republicanos el ministro de la Go­
bernación? ¿A título de qué es ministro? ¿A título 
de qué cuenta con poderes para matar á los repu­
blicanos?

Y ¿de qué nos acusa el general Prim, que tiene 
revuelta á la nación durante dos años, que durante 
dos anos tiene sublevada á toda España, como no 
igmqran los que gimieron en las cárceles y en los 
destierros: como no ignoran los que quedaron enter­
rados en tierra estranjera: como no ignora tanto 
y tanto infeliz que subió las gradas del patíbulo ? ¿ De 
qué nos acusa el general Prim, cuya insurrección 
dió tanto que hacer al verdugo de los Borbones ?

Hijo mío, desde el principio de la creación basta 
nuestros dias, todas las clases han oprimido al pue­
blo, lo han escarnecido, lo han desvastado, lo han 
deshonrado de mil maneras, y son gentes de ley, 
nombres de órden , de autoridad, de arraigo, de 
buenas costumbres, de noble esthipe,personas de­
centes.

Se mueve un dia un pueblo, porque le provocan, 
porque la oprimen, porque le insultan, porque le 
obligan á que se mueva, porque se quería que se 
moviese, porque se tenia el pensamiento de qui­
tar un estarlo, para dejar libre el camino: el 
pueblo se mueve, el pueblo cae en la red que se le 
tendía, el pueblo fué incauto, fué generoso, porque 
■esto ba sido una verdadera generosidad: el pueblo se
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mueve, repito, y aqui salen en procesión los califica­
tivos de ladrones, incendiarios, asesinos, turba, ca­
nalla, gente perdida, borda de kalmucos, aduar de 
gitanos, ranchería de beduinos, y todo lo demás con 
que nos agracian esos partidos sin conciencia, á que 
tantas gracias debe el pueblo español^

Pero ¿qué ha pasado? ¿Lo sabes tú, hijo mió?
Los republicanos ¿han sido ladrones y asesinos 

en Barcelona?
El hijo.—No, señor.
El padre.—¿Lo han sido en Zaragoza?
El hijo.—No, señor.
El padre.—¿Lo han sido en Reus , en Béjar, en 

Barbastro, en Medina-Sidonia , en Algar, en Ronda, 
ALcira , Balaguer, y tantos otros puntos?

El hijo.—No, señor.
El padre.—¿Robaron, mataron, violaron, Fer­

mín Salvochea, Fantoni, el cura Romero y el des­
graciado Rafael Guillen? ¿Mataron, violaron, asesi­
naron, Joarizti, Suñer, Alsina y los hermanos Cas- 
tejon ?

¡No, hijo mió! Esos hombres que llevan escrita 
en su conciencia y en su entendimiento una idea 
santa, no son ladrones, ni asesinos, ni incendiarios. 
Incendian y rompen, cuando es necesario incendiar 
y romper, porque el coger las armas no es cuestión 
de asistir amaitínes; pero no son incendiarios. ¿Qué 
se pretendía, hijo mió? ¿Se pretendía que los repu­
blicanos hostilizaran y se defendieran , rezando por 
los muertos ó conversando con los ángeles ?

Los republicanos tomaron en Valencia la casa de 
un hombre muy rico, el mas impopular que allí se 
conoce. ¿Han faltado algunas riquezas en aquella 
casa? Ninguna. Un voluntario cogió una pluma di­
secada que había de adorno en una mesa de aquella

© Ayuntamiento de Huelva



50

casa, considerándola, no como objeto de valor, sino 
como prenda curiosa. Otro le dijo: « deja esa pluma, 
para que no digan que los republicanos se apoderan 
de lo que no es suyo, aunque se trate de una curio- 
aidad.í El primer voluntario le contestó: «dices 
bien,» y dejó la pluma. ; Allí se han respetado hasta 
las plumas! ¿Lo oyes, hijo mió? ¡Hasta las plumas! 
Qhizás todos no pondrán decir otro tanto.

Muchos amos de casas y establecimientos comer­
ciales, se vieron en la necesidad de dejar sus vivien­
das y entregaron las llaves á los voluntarios de la 
sublevación. ¿Faltó alguna cosa en los referidos es­
tablecimientos? No faltó nada, y ahí está Valencia, 
toda Valencia, que lo dirá.

Los voluntarios ocuparon diferentes tiendas de 
comestibles, y acaso alguno de ellos sufrió el hambre 
durante veinte y cuatro horas. Allí tenia todo lo ne­
cesario para satisfacer el hambre que lo devoraba.

¿Se levantó su mano con el fin de cog-er lo que 
necesitaba para vivir ? Nó, y ahí están los enemigos 
de la república que pueden decirlo. En la plaza del 
Mercado, en frente de la Lonja de la Seda, se veía un 
monton de melones el dia antes de los sucesos. Pa­
garon nueve uias de privaciones, de conflictos, de 
honda perturbación, de desconcierto general. ¿Había 
algún vacío, algún hueco en aquel monton de me­
lones? No habia ninguno; no faltaba nada.

¡Allí no faltaba ni un melón!
Enguerino, ese honrado héroe del pueblo, for­

mo á su gente en una plaza y la arengó del siguien­
te moto •. i muchachos, al queme role un alfiler, se lo 
clavo en la lengua. ■» ¿Se hallaron después alfileres 
clavados en la lengua de algún Enguerino? No se 
halló nada. Todos hablaban alto y claro, porque sus 
lenguas estaban libres. Cuando la probidad de una
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idea política da tal limpieza á la conducta de los 
hombres, no hay mas que ser lo que esa idea diga 
que seamos. Esa idea es la idea republicana, y ella 
manda que los hombres sean republicanos.

El hijo.:—Tenga Vd. la bondad de decirme, padre 
mió: ¿obraron todos con la misma moralidad, con la 
misma virtud? ¿No faltan en Valencia muchas ro­
pas, muchos relojes, muchos cubiertos, muchas ca­
denas y muchas sortijas? ¿No han circulado por Ma­
drid mil objetos traídos de aquella nobilísima ciudad.

El padre.—Hijo mió, no sé nada de eso, no quie­
ro saberlo y me contrista profundamente la necesi­
dad de presumirlo. ¿No te amarga, no te tortura el 
corazón, el representarte á un español saqueando 
á los españoles? En fin, hijo mió, no hablemos de 
esto, después de haber hablado de la pureza, de la 
honradez 'sin mancha délos federales valencianos.

El hijo.—Padre mió, yo creo que los voluntarios 
deberían formar un libro titulado: proceso de la, su­
blevación valenciana, y esto mismo debió hacerse en 
Cádiz, Málaga y Jerez. De este modo se hubiera da­
do á cada uno lo que era suyo.

El padre.—Hijo mió, hablemos de otra cosa que 
es una alegría, un blasón y una grande esperanza 
para nuestro pueblo, para la Europa y para el mun­
do. Hablemos de lo sucedido en Valencia.

Las hermanas que estaban acogidas en el con­
vento de San Gregorio , tuvieron que salir porque 
el edificio se desplomaba bajólas bombas. ¿Quién 
las salvó? Allí aparecieron unos hombres del campo, 
unos hombres de Enguera, ^en cuyos brazos casi se 
desmayaban aquellas infelices mujeres. Así las sa- 
sacaron del convento, en medio del continuo dispa­
ro que se hacia desde la plaza de Galindo y calle
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de la Sangre, el cual dificultaba el paso por la calle 
de Gracia y Adresadors.

Esos labradores, esos hombres rudos, que casi 
conducían en sus brazos á las hermanas medio des­
mayadas, eran republicanos.

Otros hombres acuden, recogen y custodian los 
ornamentos de la iglesia, entregándolos luego á 
las superioras. ¿Ha faltado algún ornamento, al­
guna alhaja, algún alfiler? No ha faltado nada.

Esos hombres eran republicanos, lo son, si viven, 
¡Ojalá que vivan!

Clama un sargento en medio de la calle: pide 
misericordia, porque está herido: las balas se cru- 
zan, y sin miedo á las balas, acuden hombres que 
traen en brazos á su enemigo, al que les hacia fue­
go, al que poco antes les mataba.

Esos hombres son republicanos.
Cae un soldado arrojando un grito: lo oye un 

voluntario, vuela hácia allá, en medio del fuego de 
de fusilería; lo coje; se lo pone en la espalda; corre 
presuroso, y lo conduce al hospital de sangre.

Antes no huia; ahora huye con aquel hombre, 
que es su contrario, porque teme perder la vida de 
aquel infeliz. Ama aquella vida mas que la suya: 
y no hay tesoros en el mundo, no hay flores en los 
campos, no hay himnos en la inspiración de los poe­
tas, no hay lágrimas en el corazón de las madres 
para recompensar aquel amor santísimo.

Ese hombre, ese hombre grande, ese santo, ese 
héroe de la verdadera moral, de la verdadera justi­
cia, de la verdadera religión, es un republicano.

¡Deja que nos llame¿i ladrones y asesinos! ¡ Deja 
que graznen esos cuervos! Hijo mió, di á los hom- 
ores de todos los partidos que 'dividen á España: di 
á los hombres que no profesan opinión: di á los ni-
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ños y á los ancianos: di á las mujeres: di á todo el 
mundo que venga á oir y á reverenciar lo que á su­
cedido en Valencia. Diles que vengan, no solo á oir 
sino á verter lágrimas. Sí, hijo mió, oyendo lo que 
ha sucedido en Valencia , es menester oir y llorar.

El Gobierno constituido bombardea el edificio en 
que se abrigaban las hermanas de cierta órden reli­
giosa, y á través de las balas, de los cascos de bom­
ba, délos edificios desplomados; pisando proyectiles 
y ruinas, acuden unos hombres que se llevan en 
triunfo á esas hermanas y al Santísimo Sacramento.

Esos hombres son los republicanos, la turba, la 
canalla, el aduar de bohemios, la ranchería de be­
duinos.

Y esos mismos hombres, con la cara tiznada por 
la pólvora, con los ojos ardiendo por el calor de la 
pelea, con las manos húmedas por la sangre de sus 
heridas: esos hombres clavan las rodillas en tierra, 
y presentan las armas á Jesucristo sacramentado.

La ciudad de Valencia no debe unir á su fama de 
noble y de bella, el título de heróica: no debe lla­
marse la noble, la hermosa, la heróica ciudad de 
Valencia. No debe esclamar: con ratón me llamo Va­
lencia del Oid. Esto es poco. Valencia, hijo mió, 
tiene una gloria infinitamente mayor. Valencia ha 
practicado la virtud mas grande, mas cristiana, mas 
valerosa, mas sublime: ha practicado lo que es tan 
difícil practicar, lo que practicó Jesucristo1, ha prac­
ticado LA CARIDAD DENTRO DE LA GUERRA , LA LEY DEL 
AMOR DENTRO DEL ODIO.

¡Hijo mió, oye esto y destócate !
¡Hombres de todos los partidos, oídlo y des- 

tocáos!
¡ Ahí teneis la ranchería de beduinos!
¡ Ahí teneis el aduar de bohemios!
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Couíercncia segurada.

El hijo.—Se dice, padre mió, que los republicanos 
han asesinado en Tarrrgona.

El padre.—Ya sé, hijo mió, que eso se dice. Y 
yo pregunto: ¿sabe alguno lo que ha pasado en 
Tarragona? ¿No habría interés en inutilizar á ciertos 
hombres? ¿No habría interés en promover un albo­
roto para desarmar á los voluntarios de las ciudades 
mas temibles** ¿Por qué razón abandona su puesto 
el gobernador de Tarragona? ¿Por qué se va y dele­
ga en un hombre que tuvo valor para aceptar el des­
dichado oficio de víctima?

Y ¿por qué no se forma causa al gobernador que 
abandona el gobierno que le estaba encargado ?

Yo pregunto: ¿por qué elministro no ha manda­
do que se le forme causa?

Pregunto además: ¿puede mandarlo?
¡ Quién sabe si el crimen cometido en Tarragona 

tiene su cómplice en Madrid!
Pero demos de gracia que el ministro de la Go­

bernación es un santo, que es un santo el goberna- 
d.or de Tarragona, que es un mártir el desgraciado 
secretario de aquel gobierno.

Un español, un hombre, un agente público, ha 
sido iníeuamente asesinado. Ya ves, hijo mió, que 
concedo algo mas de lo que debo conceder, por mas 
que quiera concederse.

Vuelvo á preguntar: todos los republicanos de 
Tarragona; todo el pueblo de Tarragona ¿puso las 
manos en el muerto? ¿Todo el pueblo de Tarragona 
le asesinó? ¿Todo el pueblo de Tarragona le clavó 
el puñal?

Yo digo y juro que esto no pudo ser. ¡Nó, mil
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veces nó! Un pueblo no asesina, y menos que otro 
pueblo cualquiera, el honrado pueblo catalan. _ _

Un hombre, dos hombres, tres hombres, hicie­
ron una muerte. ¿r i

¡No mató el pueblo de Tarragona! ¡No mató el
partido republicano! Y si hay alguno que nos eche 
e'n cara esa sangre, los republicanos se la vuelven 
al rostro. Los republicanos no son, ni serán asesinos; 
no pueden serlo; no podrán serlo nunca, porque si 
un dia lo fueran, desde aquel punto y hora dejarían 
de ser republicanos.

Son republicanos los que valientemente se han 
batido en las calles de Barcelona, en las calles de Za­
ragoza, en los campos de Cataluña y de Andalucía.

°Son republicanos los que valientemente se han 
batido en las formidables barricadas de Valencia.

Son republicanos esos valientes que no han sido
vencidos, sino bombardeados.

No acudáis á las bombas; no os arméis con armas 
desiguales, armas terribles que el pueblo no tiene, 
y vereis como una sola ciudad de España es el sepul­
cro de medio ejército español. Y téngase en cuenta 
que no deseo el estermiuio de ningún homore. Ai 
hablar del ejército español, hablo de españoles, ha­
blo de hombres, hablo de hermanos mios, cuya san­
o-re cae también sobre mi corazón. Al llorar por ios 
muertos , lloro sobre todas las sepulturas , pues todas 
ellas merecen una lágrima y un laurel: las unas, el 
laurel seco de la obediencia: las otras, el laurel tU®- 
rioso, el laurel verde, el laurel eterno de la libertad.
¡ Si hijo mió! Los unos son héroes , peleando por un 
tirano: los otros son héroes, peleando por todos los
hombres. . ,

El hijo.—Pero, padre mió, se dice también que los
republicanos de Andalucía impusieron la pena de
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muerte á todo aquel que no acudiera para tomar las 
armas.

El padre.—Hijo mió. no sé lo que ha pasado en 
algún punto de Andalucía, porque ya se sabe que 
los contrarios adulteran los hechos, y lo concierten 
todo en sustancia propia. Pero admitamos que en al­
guna localidad, como en Arcos de la Frontera, se 
haya amenazado con la pena de muerte al que' no 
acudiese para defender la república, tomando las 
armas. ¿Tienes tú noticia, hijo mió, de que en esa 
localidad se ha matado a nadie por no cumplir el 
bando en cuestión? ¿Tienes noticia de que ese bando 
fué otra cosa que una simple amenaza?

Pero supongamos, hijo mió, que se impuso real­
mente la pena capital á todo aquel que, estando 
dentro de las condiciones del bando, no se presentó 
para los fines que aquel bando se proponía.

Ese bando ¿era una manifestación del partido?
Ese bando ¿eraun programa del partido?
¿Has visto tu, ha visto alguno, que en un pro­

grama del partido republicano se impone-a la nena 
capital? ^

¡ Nó, mil veces nó!
¿Con qué derecho se imputa á la república lo 

que hace un republicano, obligado por apremiante 
necesidad, en la víspera de una batalla? Si se im­
puta á un partido lo que hace un hombre, dos hom­
bres, cien hombres en circunstancias anormales y pe­
ligrosas, en casos estremos, no hay partido posible.

Pero supongamos mas todavía, hijo mió. Supon­
gamos que aquel edicto que imponia pena capital 
á todo aquel que no se presentase á tomar las ar­
mas, era un programa del partido republicano. Su­
pongamos que el autor del bando no obró de su
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cuenta, sino que obró por autorización de su parti­
do. Creo que no fué así; pero lo supongo.

Yo te pregunto: cuando un partido, sea el que 
fuere, apelaá las armas; cuando acude á la fuerza 
para el cumplimiento de sus principios; cuando está 
empeñado en la pelea ¿ se halla en la via del derecho? 
¿Debe pedirse cuenta á un revolucionario como á un 
Gobierno constituido? ¿Puede un Gobierno destruir 
un puente, un ferro-carril, un hilo telegráfico, sin 
una razón de utilidad común? ¿ Puede destruirlos por 
la necesidad de destruir?

No: un Gobierno no tiene esa necesidad ; un Go­
bierno no tiene la necesidad de la destrucción.

Y ¿puede imputarse á un ejértico , á una partida, 
á una fracción política cualquiera, el destruir un 
hito telegráfico ó un ferro-carril, cuando esta dolo- 
rosa destrucción sea necesaria para salvarse?

Hijo mió, no hay nadie en el mundo que no ha­
ya destruido, cuando es necesario que destruya 
para alcanzar el triunfo de su causa, ó para salvar 
su propia vida. Si tos mismos santos guerrearan, los 
santos cometerían ciertos desmanes, porque estos 
desmanes no serian desafueros de tos santos, sino 
desafueros de la guerra.

Santo era San Fernando, y tomó á Sevilla á san­
gre y fuego, y si pudiéramos saber lo que pasaba 
en esas empresas, nos llenaríamos de horror. Esto 
significa que hasta tos santos cometerían desafueros, 
si peleasen , como tos cometían cuando tos santos 
peleaban.

Yo condeno terminantemente todo aquello que 
contradiga la religión de nuestros principios, porque 
nuestros principios son tos mas religiosos, porque 
nuestra justicia es la justicia mas estrecha y mas ri­
gurosa: condeno toda tropelía contra el derecho hu-
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mano, puesto que nuestra idea es buscar al hombre 
para devolverle lo que la tiranía le ha usurpado des­
de el principio de la creación: condeno y deploro 
toda demasía contra el espíritu de- nuestra santa cau­
sa; pero conozco que la guerra es en algunos casos 
una tropelía que hace necesaria el despotismo, y^que 
los despropósitos que se cometen, vienen mas de una 
vez, no de la conciencia del hombre, sino de aquella 
necesaria tropelía.

En una palabra, la guerra es la conquista, no la 
práctica, no la realización del derecho, y yo sé que 
el digno español que amenazó en Arcos con la pena 
de muerte, nos libraría mañana de la barbárie de 
los patíbulos y de los verdugos.

Eespecto de otras cosas, hijo mió, no debo ha­
blarte. El republicano José Paul es un dechado de 
severidad y de honor, y en donde él está, no puede 
haber mas que acciones limpias y decentes. El par­
tido republicano lo dice con orgullo, y nadie puede 
tener derecho para privarnos de nuestras legítimas 
glorias.

Estudia, hijo mió, lo que ha sucedido enla revo­
lución de todos los pueblos de la tierra: estudia lo 
que ha sucedido en la revolución de América, de 
Alemania, de Inglaterra, de Francia, de Italia, délos 
Países Bajos, de la antigua Flandes, de Portugal y 
hasta en nuestras contiendas interiores, estas con­
tiendas que son desdichas , desdichas provocadas 
por fanáticos y por déspotas, por frailes y reyes.

Estudia lo que ha sucedido en las revueltas que 
han sustentado esos tiranuelos, que se han repartido 
tantas veces los girones de España; girones empa­
pados en la sangre de ¡un pueblo inocente : fija los 
ojos por un momento en esa centina de crímenes, y 
verás como lo acontecido en la sublevación pasada
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no merece la pena de que se echen las campanas 
á vuelo.

Ya dije, y lo vuelvo á decir, y lo diré mil veces, 
que quien asesina, es asesino.

Que quien roba, es ladrón. Que quien violenta á 
una mujer, es un mónstruo.

¿Habrá un hombre tan desalmado que se atreva 
á decir que la república asesina, roba y violenta á 
las mujeres?

Nó, no puede haberlo.
Dime: ¿no se cometieron desmanes por la tropa 

en Cádiz y Málaga? ¿No faltó dinero en algunas 
casas ocupadas por los soldados ? ¿No tuvo que llo­
rar ninguna mujer la demasía de un licencioso? ¿No 
hay ningún secreto contra el pudor? Yo no lo he 
visto, no lo juro, porque detesto deshonrar á nadie, 
y te prometo que si conociera los nombres de los de- 
licuentes (si los hubo) no los escribiría aquí por no 
infamar á los españoles, por no infamar á nuestra 
patria. Sí, hijo mió, no los escribiría, aunque me 
dieran los tesoros del mundo. Entiende que cuando 
me veo en el terrible trance de tener que hablar mal 
de los hombres, lo hago gimiendo y parece que el 
alma se me vuelve atrás. No vi los desmanes come­
tidos en la heróica Cádiz ; pido á Dios que no sean 
verdaderos, mas los informes que me han dado per­
sonas de palabra, no me permiten regocijarme con la 
absoluta seguridad de la inocencia.

Y ¡ qué! ¿ No aseveran muchos testigos de la 
ciudad de Málaga que un soldado sacó á una cria­
tura en la punta de la bayoneta?

¿No aseguran muchos testigos de la ciudad de 
Málaga que la tropa hizo fuego sobre unos paisa­
nos que se habían recogido en un oratorio, como 
quien se acoge á un asilo sagrado?
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¿No aseguran personas fidedignas de la ciudad 
de Málaga que la fuerza pública entró en una posa­
da, donde no respetó ni aun la vida de los inocentes 
arrieros?

¿No te espanta esta crueldad, hijo mió?
El hijo.—Señor ¿no ha de espantarme?
El padre.—Ya puedes presumir ¡qué no se hubie­

ra dicho si estas crueldades inauditas se hubiesen 
cometido por los republicanos!

Y ¡qué! ¿Puede decirse, puede decirlo nadie, 
que de este modo obran los militares españoles? 
¿Puede decir nadie, que no esté loco, que el ejército 
español hurta, viola á la mujer, mata á paisanos 
recogidos en una iglesia, asesina á pobres arrieros' 
que están tranquilamente en una posada, y que en­
sarta á niños de pecho en las puntas de las bayo­
netas?

¡ No, hijo mió, no! Hay que poner las cosas 
donde deben estar. El ejército de nuestra infeliz pá- 
tria no es hoy republicano; el ejército es nuestro 
enemigo, el único enemigo que impide el triunfo 
de la república; pero la enemistad política no auto­
riza el insulto. El ejército español no es responsa­
ble de lo que hace en su embriaguez un recluta des­
enfrenado.

Reunamos á todo el ejército español; hagamos 
que parezca un soldado con su fusil, cuya bayoneta 
está todavía teñida en sangre.

Una voz pregunta al soldado: «¿Qué sangre es 
esa?»

El soldado responde: «es la sangre de un niño 
de pecho, que atravesé en una cuna, y que saqué á 
una calle de la ciudad de Málaga, mostrándolo en la 
punta de mi bayoneta.»
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Hijo mío ¿qué te parece que diría el ejército 4 
ese español bárbaro, á ese hombre salvaje?

El hijo,—El ejército no diría nada, padre mió: en 
esos casos nada se dice, porque nada se puede decir. 
El ejército gritaría , clamaría, levantaría un rumor 
unánime, fervoroso, inmenso, contra'aquel verdugo 
de un inocente que no sabia hablar.

El padre.—Tienes mucha razón, hijo mió. Me 
parece que oigo ese rumor inmenso de que hablas, 
y me gozo creyéndolo oir, porque, hijo mió, hay 
que creer en esa virtud de los hombres para poder 
vivir sin remordimiento. El dia en que el mundo 
pierda la caridad que vela por la vida de un niño, 
será necesario dar un veneno al mundo. Yo que 
siento matar una mosca, se lo daría.

Pues bien, hijo mió; así como nosotros, los re­
publicanos, no imputamos á todo el ejército el fre­
nesí de la soldadesca ¿por qué nos imputan á nos­
otros ferocidades y tropelías que' nosotros somos los 
primeros en aborrecer?

Oye, hijo mió, lo que se dice que pasó en Valen­
cia. Un grupo de soldados atacaba una barricada. 
Habían muerto el comandante, el capitán , el tenien­
te, el alférez, y quedó el sargento á la cabeza de la 
compañía. El sargento levanta las manos y grita 
¡viva la república! los soldados levantan las culatas 
de los fusiles, y se dirigen hácia la barricada en de­
mostración de pasarse. Los defensores de la barrica­
da se disponen á recibir á sus nuevos hermanos, 
prorrumpiendo en gritos de alegría: en este instante 
se oye nna descarga: una descarga que es una vile­
za, una traición, una felonía inconcebible. El sar­
gento, que habia hecho ademan de pasarse, gri­
tando ¡viva la república! mandó hacer fuego sobre 
los defensores de la barricada, cuando los defenso-
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res de la barricada, abriendo los brazos esperaban á 
los que no creían enemigos. La mayor parte de los 
republicanos quedó tendida en tierra.

¿Seria justo que abora se dijese que los militares 
de España son unos traidores? ¿ Hemos de castigar 
á todos con la vileza de aquel desgraciado sargento, 
y digo desgraciado, porque no hay desgracia como 
el ser traidor , y un traidor tan vil?

¡No, hijo mió, no! Es natural que la pasión nos 
mueva; pero no es natural que nos quite el conoci­
miento , y que nos lleve á deprimirnos y desgarrar- 
rarnos.

Todo eso de muertes, de robos, de violaciones, 
no alcanza al partido republicano. No alcanza al 
pensamiento de la república, cuyo sistema es el 
modelo mas intachable del gobierno humano, y 
ahí están los dos pu.eblos que ese gran sistema ha 
creado para asombro y envidia del mundo.

¿Sabes, hijo mió, cuáles son los dos pueblos en 
que no se mata, ni se roba? Son la Suiza y los Es­
tados del Norte de América : son las dos naciones 
verdaderamente republicanas.

¡No! ¡No roba, no mata la república! ¡No mata 
una generación que viene á la vida con una idea 
fuerte, generosa, espansiva, cristiana; una idea 
que por todas partes se estiende, que se hace gran­
de , inmensamente grande, para recibir en su seno 
todos los dolores de la historia: una idea que redi­
me el verdugo, porque mata la horca: una idea que 
mata á la muerte: una idea que funde el hierro de 
los patíbulos con el fuego sagrado de su caridad.

¡ No temáis, españoles! Los enemigos de la re­
pública tienen interés en decir que los republicanos 
van á mataros, á robar vuestras casas y á deshon­
rar vuestras esposas y vuestras hijas. ¡Es falso, es-
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pañoles! ¡Quien eso dice, miente! La república es 
la salvaguardia mas segura de vuestra honra, de 
vuestra hacienda y de vuestra vida. La república 
es el cumplimiento y la práctica del cristianismo. 
La república es la salvación de las sociedades, como 
el cristianismo es la salvación de los hombres.

La república debió venir antes de Enero; hubie­
ra venido, si los insultos de un ministro no nos hu­
biesen precipado; pero ya que no vino en 1869, ven­
drá en 1870, y vereis cómo en medio de las dificul­
tades de toda mutación radical, nuestro sistema es 
la ley verdadera del hombre, porque es una copia 
de la verdadera ley natural.

¡Mañana tendréis que bendecirla! ¡No la maldi­
gáis antes de conocerla!

Ec hijo.—Y ¿qué vé usted en la venida del nuevo 
rey?

El padre.—Veo lo que vé tqdo él que tiene vis­
ta. Veo lo que ven los ciegos. Veo lo que no ven­
ios progresistas, porque los progresistas españoles 
son mas ciegos que los mismos ciegos. Este rey vie­
ne para poner término á la interinidad que turba 
y amenaza á los setembristas; pero vendrá en vano. 
Y no solamente vendrá en vano, sino que aumenta­
rá las dificultades.

El hijo.—¿Por qué, padre mió?
El padre. — Porque el rey que se busca, no llegará 

á fundar una dinastía ; esto es, no creará una situa­
ción definitiva, seguirá, fuerte, que salve al Gobier­
no de la necesidad revolucionaria. cuya necesi­
dad es inexorable, como todas las urgentes necesi­
dades de la vida. En una palabra, el rey que se bus­
ca no llegará á fundar el realismo-, el monarca no 
llegará á fundar la monarquía, y será otro Ínterin 
añadido al ínterin de hoy. De donde resulta que en
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vez de concluir con el ínterin actual, nos van á traer 
el ínterin futuro. ¿Lo entiendes, hijo mió?

El hijo.—No, señor, no lo entiendo. Yo no me es- 
plico ese nuevo ínterin de que V. me habla.

El padre.—Una de dos: ó el rey que se busca es 
un hombre ó un niño: es decir un mamón, como dice 
un famoso unionista.

Si es un hombre, la interinidad no acabará, por­
que la Europa dice que ese rey que venga, es un rey 
interino.

Si el rey es menor, no es tal rey; y si lo que 
hace falta es un rey ¿con qué fin nos traen un rey 
que no es rey?

Si lo que necesitan es un rey, y el rey que nos 
traen no es tal rey, es incuestionable que no traen 
nada. Esto no hará otra cosa que añadir la interini­
dad del rey á la interinidad del regente, y hé aquí 
cuál será el verdadero cuadro de nuestra situación.

Un rey interino : un regente interino : dos inte­
rinidades para evitar una interinidad.

¡Sí, hombres del Gobierno! Para evitar una inte­
rinidad , arrojáis sobre España y sobre vosotros dos 
interinidades. Y si una basta para devorar á un Go­
bierno, escuso deciros qué ha de pasar cuando se 
juntan dos.

Venga ese rey á España ; pero / Dios salve al rey!
Vaya á ese Méjico Maximiliano : pero ¡ Dios salve 

á Maximiliano !
El hijo.—¿Está V. seguro délo que dice?
El padre.—Perfecta y absolutamente seguro. Entre 

un muchacho saboyano y la República española: 
entre un chiquillo estranjero y España ¿quién que 
sea español puede vacilar?

Para verdades, el tiempo ; 
y para justicias, Dios.

© Ayuntamiento de Huelva



© Ayuntamiento de Huelva



OBRAS DEL MISMO AUTOR.

TEORIA DEL IIWIRNO 0 LA LEY DE LA VIDA.
Un tomo en 16 ° prolongado, impresión muy compacta, de 

219 páginas. Vale 6 rs. en toda España.
CARTAS A PIO NONO.

Su precio en toda España, franco de porte, 4 rs.
CARTILLA RELIGIOSA.

Su precio en toda España, franco de porte, 4 rs.

CARTILLA POLITICA.
Vale cada ejemplar en toda España, franco de porte, 1 rs.

LA FEDERACION ESPAÑOLA.
Su precio en Madrid y provincias, franco de porte, 3 rs.

EL EVANGELIO DEL PUEBLO.
Su precio es 4 rs.en toda España.
CONVERSACIONES CON EL PUEBLO ESPAÑOL.

(Primera y segunda parte.)
Su precio en toda España, franco de porte, 4 rs.

Los pedidos de estas obras se dirigirán al editor, José Ma­
ría Faqnineto, plaza de San Millan, núm.Il,2.°, acompa­
ñando el importe como al suscritar le sea mas cómodo; tam­
bién se hallan de venta en Madrid en las librerías de Cuesta, 
S. Martin, Gaspar y Roig, Duran, Escribano y Leocadio López,

CALENDARIO DEMOCRÁTICO REPUBLICANO 
para 1870,

Por Manuel Fernandez Herrero.
Se espende en todas las principales librerías de la Penínsu­

la á 4 cuartos ejemplar, 13 rs los cincuenta, 24 los ciento y 
110 los quinientos. Los pedidos á Gabriel Diaz, calle de Jesús 
y María, núm. 29. •
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